팩토리 레코즈(Factory Records)와 하시엔다(The Haçienda), 맨체스터의 정체성을 새긴 전설
1978년, 토니 윌슨(Tony Wilson), 앨런 에라스무스(Alan Erasmus), 롭 그레튼(Rob Gretton), 피터 새빌(Peter Saville)이 함께 설립한 팩토리 레코즈는 런던 중심의 음악 산업에 저항하며 맨체스터만의 독창적 정체성을 구축한 독립 레이블이었습니다. 상업적 이익보다 예술적 자유를 앞세우고, 밴드와 정식 계약조차 맺지 않는 파격적 운영은 곧 “인간 본성에 대한 실험”이라 불렸습니다.
이곳에서 탄생한 조이 디비전(Joy Division), 뉴 오더(New Order), 해피 먼데이스(Happy Mondays)는 포스트펑크와 일렉트로닉, 댄스 음악의 접점을 개척했습니다. 마틴 해넷(Martin Hannett)의 실험적 프로듀싱, 피터 새빌(Peter Saville)의 시각 언어, 가족 같은 공동체적 운영은 팩토리를 하나의 문화적 신화로 자리매김시켰습니다. 그러나 예술을 향한 과감한 선택과 재정적 무모함은 1991년 레이블의 종말을 불러왔습니다.
이 철학은 1982년 문을 연 클럽 하시엔다(FAC51)로 이어졌습니다. 벤 켈리(Ben Kelly)의 산업적 디자인과 “하시엔다가 지어져야 한다”는 선언에서 이름을 얻은 이 공간은, 하우스와 레이브 문화가 폭발하던 시기를 배경으로 맨체스터를 세계 음악 지도의 중심으로 끌어올렸습니다. 마돈나의 영국 첫 공연, 마이크 피커링과 그레이엄 파크의 DJ 세트, 성소수자 커뮤니티를 위한 포괄적 파티 Flesh까지, 하시엔다의 무대는 다양한 정체성과 창작이 교차하는 문화적 혁명의 심장이었습니다.
비록 마약과 폭력, 재정난으로 1997년 철거되었으나, 팩토리와 하시엔다의 유산은 맨체스터를 오늘날까지 실험과 창조의 도시로 기억하게 합니다. 이들의 이야기는 영화 ‘24 Hour Party People’로 다시 조명되며, 여전히 전 세계 음악 팬들에게 신화로 남아 있습니다.
이번 주 일요일, 8월의 마지막 날 Drift Mode에서는 팩토리 레코즈와 하시엔다의 음악과 정신을 틸트의 사운드 시스템을 통해 체험합니다. 메인 공간 포닉홀의 입체적 음향과 촉각적 몰입을 위한 포닉터널은 맨체스터 사운드의 에너지를 입체적으로 펼쳐내며, 공기와 진동을 통해 신체에 각인시키는 순간을 재현합니다. 그 역사적 울림은 틸트의 사운드 시스템 속에서 감각적으로 다시 마주할 수 있을 것입니다.
라스터 노튼의 작업은 종종 ‘글리치’나 ‘미니멀 테크노’로 불리지만, 본질은 음악적 규범을 해체하고 사운드 자체를 사유하는 태도에 있습니다. “Ton und Nichtton(사운드와 비-사운드)”라는 개념처럼, 음반뿐 아니라 포스터, 오브제, 설치, 공연으로 확장되며, 소리를 둘러싼 세계를 하나의 실험실로 재구성해왔습니다.
사운드는 컴퓨터의 오류 신호, 원시 데이터, 복제와 재처리의 과정을 통해 청각적 조각으로 변모합니다. Nicolai, Ikeda, Byetone, Bretschneider의 프로젝트는 각각 데이터, 대칭 구조, 리듬의 파편을 활용하여 소리를 개념적 매체로 확장했습니다. 투명한 패키징과 정밀한 디자인, 실시간 비주얼 시스템은 이들의 환원주의적 미학을 시각적으로까지 이어갔습니다.
2017년 Raster와 Noton으로 분리되었지만, Raster-Noton은 여전히 전자음악 역사에서 가장 영향력 있는 실험적 플랫폼 중 하나입니다. 그들의 작업은 “음악을 어떻게 만들 것인가”가 아니라, “사운드를 어떻게 바라볼 것인가”라는 질문을 던지며, 예술과 과학, 데이터와 감각의 경계를 넘나드는 사운드 실험으로 기능해왔습니다.
8월 24일 틸트는 Raster-Noton의 아카이브로 다시 채워집니다. 높은 해상력과 입체적인 음장 속에서 펼쳐질 이들의 정교한 소리 입자는, 그들이 가장 선호했던 가이타인(Me-Geithain) 스피커를 통해 구현되며, 라스터 노튼 아티스트들의 관점에서 모니터링할 수 있는 드문 청취 경험으로 다가올 것입니다.
Alva Noto & Ryuichi Sakamoto - Berlin [2005]
Frank Bretschneider - orion, spin, novo duplex, blue: electric [2010]
Ryoji Ikeda - data.syntax [2005]
Byetone - Rocky (Soft) [2008]
Alva Noto - U_03 [2008]
Atom™ - Empty [2013]
Kangding Ray - Sub.Res [2006]
Mark Fell - Multistability 12 [2011]
Jesse Osborne-Lanthier - The Zika Slam [2016]
Aoki Takamasa - RN4-09 [2004]
Emptyset - Core [2013]
Diamond Version - Live Young [2013]
Senking - Murders [2013]
Franck Vigroux - Paris NYC [2022]
Dasha Rush - Lucy in the Sky, Lost Diamonds [2015]
Grischa Lichtenberger - 1011_27_#5b [2012]
Milian Mori - MO-RI-AN [2024]
Lena Andersson - I want her (you) to call me baby [2019]
Robert Lippok - Whitesuperstructure [2011]
ANBB (Alva Noto & Blixa Bargeld) - Berghain [2010]
Mika Vainio - Berns [2010]
Raster-Noton was launched in 1999 through the merger of Rastermusic and Noton, labels originally run by three artists who grew up in Chemnitz, East Germany: Carsten Nicolai (Alva Noto), Olaf Bender (Byetone), and Frank Bretschneider. Rather than approaching electronic music by genre, they viewed it as a platform for exploring sound itself. Over the past two decades, they have released over 150 works, pioneering a field that intersects art, science, and design.
While Raster-Noton's work is often categorized as 'glitch' or 'minimal techno,' its essence lies in an attitude of deconstructing musical norms to contemplate sound itself. This is embodied in their concept of "Ton und Nichtton" (sound and non-sound), which extended beyond records to posters, objects, installations, and performances, reconfiguring the world surrounding sound into a laboratory.
Sound is transformed into auditory sculpture through processes involving computer error signals, raw data, and cycles of replication and reprocessing. The projects of artists like Nicolai, Ryoji Ikeda, Byetone, and Bretschneider expanded sound into a conceptual medium by utilizing data, symmetrical structures, and rhythmic fragments. Their reductionist aesthetic was further extended visually through transparent packaging, precision design, and real-time visual systems.
Although the label split back into Raster and Noton in 2017, Raster-Noton remains one of the most influential experimental platforms in the history of electronic music. Its work posed the question not of "how to make music," but of "how to perceive sound," functioning as a sonic experiment that traversed the boundaries between art and science, data and sensation.
Tonight, Tilt is filled with the Raster-Noton archive. Presented in high resolution and an immersive sound field, the artists' meticulously crafted sound particles will be realized through their preferred ME-Geithain speakers, offering a rare listening experience monitored from the perspective of the Raster-Noton artists themselves.
Drift Mode : Warp Records “We Are Reasonable People” — 경계를 해체하는 사운드 공동체
1989년 영국 셰필드에서 시작된 Warp Records는 지난 30여 년간 전자음악의 새로운 언어를 제시해온 가장 영향력 있는 독립 레이블 중 하나입니다. 디트로이트 테크노와 시카고 하우스, 그리고 셰필드의 산업적 유산에서 비롯된 ‘블립 & 베이스(Bleep & Bass)’ 사운드로 출발한 Warp는, 초창기부터 일반화된 댄스 트랙을 넘어선 청취의 음악(listening music)을 실험해왔습니다.
1992년의 전설적인 컴필레이션 ‘Artificial Intelligence’는 이러한 전환점을 상징합니다. 클럽을 넘어 가정에서의 몰입적 감상을 제안하며, Aphex Twin, Autechre, The Black Dog 등 지금도 살아 있는 이름들을 세상에 각인시켰습니다. 이 흐름은 흔히 IDM(Intelligent Dance Music)이라 불리지만, Warp가 지향한 것은 구분을 명명할 장르명이 아니라 음악을 듣는 태도 자체의 확장이었습니다.
Warp의 역사는 곧 아티스트 중심성과 실험 정신의 역사이기도 합니다. Aphex Twin의 괴이한 천재성, Autechre의 수학적 추상성, Boards of Canada의 아날로그적 향수, Squarepusher의 재즈적 충돌 등, 서로 다른 미학이 하나의 공동체 안에서 공존할 수 있었습니다. 또한 Designers Republic의 시각 언어와 Chris Cunningham의 영상은, Warp가 음악을 넘어 문화 전반으로 경계를 확장했음을 보여줍니다.
그리고 오늘, 이 음악은 Tilt 라는 특별한 청취 환경 속에서 새롭게 다가옵니다. 틸트의 사운드 시스템은 높은 해상도와 공간감을 구현하여, 소리를 ‘듣는 것’을 넘어 신체적으로 느끼는 청취를 가능하게 합니다. Warp의 입체적이고 실험적인 사운드는 이곳에서 비로소 공기와 진동을 통해 촉각적으로 전해질 예정입니다.
이 날 틸트에서의 청취는 Warp Records의 급진적 사운드를 가장 온전히, 그리고 가장 물리적으로 경험할 수 있는 순간이 될 것입니다. 1. Aphex Twin - Acrid Avid Jam Shred [1994] 2. B12 - Telefone 529 [1993] 3. Luke Vibert - I Love Acid [2003] 4. Boards of Canada - Gyroscope [2002] 5. Seefeel - Faults [2010] 6. Plaid - Maru [2019] 7. Autechre - Krib [1997] 8. The Sabres of Paradise - Ballad of Nicky Mcguire [1994] 9. Mira Calix - Sandsings (Remixed By Boards of Canada) [2000] 10. Richard H. Kirk - Velodrome [1994] 11. Broadcast - Tower of Our Tuning [2000] 12. Jimi Tenor - Nobody’s Perfect [1997] 13. Flying Lotus - Massage Situation [2007] 14. Prefuse 73 - Living Life (feat. Rec Center) [2001] 15. Battles - Leyendecker [2007] 16. James Ellis Ford - I Never Wanted Anything [2024] 17. Kelly Moran - Vesela [2022] 18. Yves Tumor - Honesty [2018] 19. Oneohtrix Point Never - Nightmare Paint [2023] 20. Hudson Mohawke & Nikki Nair - Set The Roof [2022] 21. LFO - Freak [2003] 22. Squarepusher/AFX - Freeman, Hardy & Willis Acid [1998] 23. Autechre - Osla for n [2013]
Founded in Sheffield, England in 1989, Warp Records is one of the most influential independent labels of the last three decades, having presented a new language for electronic music. Starting with the 'Bleep & Bass' sound that emerged from Detroit techno, Chicago house, and Sheffield's own industrial heritage, Warp has experimented from its early days with "listening music" that goes beyond conventional dance tracks.
The legendary 1992 compilation, 'Artificial Intelligence', symbolizes this turning point. It proposed an immersive listening experience for the home rather than the club, and in doing so, etched now-legendary names like Aphex Twin, Autechre, and The Black Dog into the world's consciousness. This movement is often called IDM (Intelligent Dance Music), but Warp's aim was not to name a new genre, but to expand the very attitude of listening to music itself.
Warp's history is also a history of artist-centricity and a spirit of experimentation. The eccentric genius of Aphex Twin, the mathematical abstraction of Autechre, the analog nostalgia of Boards of Canada, and the jazz-like collisions of Squarepusher—all these different aesthetics were able to coexist within a single community. Furthermore, the visual language of Designers Republic and the videos of Chris Cunningham show how Warp expanded its boundaries beyond music and into the wider culture.
And today, this music takes on a new life in the special listening environment of Tilt. Tilt's sound system, with its high resolution and spatial audio, makes it possible not just to hear, but to physically feel the sound. Here, Warp's complex and experimental sounds will be delivered tangibly through the air and vibrations.
Tomorrow's listening session at Tilt will be a moment to experience the radical sound of Warp Records in its most complete and physical form.
그것은 우리 밖에 있으면서도 동시에 우리 안에 머무르며, 인식 이전의 층위에서 감각을 교란하는 구조입니다.
모튼은 숭고를 존재의 탈중심성과 무력감이 교차하는 생태적 감응으로 다시 정의합니다.
그렇다면, 그 감각은 ‘들을 수’ 있을까요?
우리는 소리를 대개 정보나 감정의 매개로 인식합니다. 그러나 TILT에서의 청취는, 소리를 존재의 결을 드러내는 계기로 마주합니다.
저역이 몸을 진동시키고, 소리의 경계가 해체될 때, 몸은 더 이상 듣는 주체가 아니라 그 안에 놓인 감각적 존재로 이행하게 됩니다.
그 소리는 전체를 보여주지 않고, 침묵과 반복 사이를 부유하며, 해석 이전의 감응으로 도달합니다.
청취는 숭고에 닿을 수 있습니다. 소리는 의미보다 먼저 다가와, 감각의 층위를 천천히 통과합니다.
의식은 그 뒤를 따르고, 설명은 조용히 멈춥니다. 그리고 몸은, 그 자리에 머뭅니다.
이번 큐레이션은 감각의 한계에서 출발한 철학이, 청취를 통해 어떻게 존재의 체험으로 전환될 수 있는가에 대한 질문입니다.
버크와 모튼은 서로 다른 시대의 언어로 감각 너머에서 도래하는 존재의 크기를 이야기했습니다.
그리고 지금, 그들의 사유는 소리라는 가장 미세하고 강력한 진동을 통해 우리 곁에 도달합니다.
이번 큐레이션은 청각적 감상의 차원을 넘어, 존재와 감각을 다시 묻는 하나의 사유적 행위로 제안됩니다.
청취는 감각의 경계에 잠시 머무름으로써, 존재를 다시 바라보게 합니다.
1. emptyset - Collapse [2012] 2. Eric Holm - Stave [2014] 3. Gagarin Kombinaatti - Massa [2016] 4. FIS - Steeper [2012] 5. Kerridge - FLA 5 [2016] 6. KIM ILDU / ENGELR HASHIM / KIM, CHANGHEE - KDJ [2021] 7. Mika Vainio - Teutons [2009] 8. Franck Vigroux - Centaure [2014] 9. damirat - Es rotis [2019] 10. Killawatt - Excessive Hyperbole (Monic Version) [2015] 11. KETEV - Women / Animal Skull [2016] 12. Kosei Fukuda - Deviation (Light Within a Silent Path) [2020] 13. emptyset - Function: Vulgar Display of Power (Roly Porter Variation) [2012]
Edmund Burke's Sublime,
Timothy Morton's Hyperobjects,
and the Position of Listening
Most exhibitions and curatorial practices have traditionally centered on the visual. Tilt deviates from this familiar framework, seeking to approach the boundaries of sensation through the auditory.
Hearing is a more passive, intimate, and invasive sense than sight. Through the act of listening, we experience a resonance that precedes interpretation, a state in which we can momentarily dwell.
This project situates the act of "listening" at the intersection of physical experience and conceptual thought, moving beyond mere reception.
In the 18th century, Edmund Burke described "the sublime" as an awe that arises when faced with a magnitude that overwhelms the senses. It was a collapse of sensation and a contraction of being, distinct from harmonious beauty, that emerged from disorder, silence, and overwhelming power.
A stormy sea, the edge of a cliff, the voice of God—Burke's sublime is always present in moments that diminish the human scale. Today, we re-encounter this sensation in invisible vibrations, in structures beyond our perception, or in sounds we cannot hear.
The 21st-century philosopher Timothy Morton extends this sensation into the realm of ecological thought. His concept of a "hyperobject" refers to non-localizable entities that exceed our grasp of time and space, such as climate change, radioactivity, or the planet Jupiter.
A hyperobject is a structure that exists both outside of us and within us simultaneously, disrupting our senses at a level prior to cognition. Morton redefines the sublime as an ecological resonance where the decentering of being and a sense of powerlessness intersect.
Can this sensation, then, be "heard"?
We generally perceive sound as a medium for information or emotion. However, listening in Tilt is an opportunity to encounter sound as a revealer of the very texture of existence.
When low frequencies vibrate the body and the boundaries of sound dissolve, the body is no longer a subject that hears, but a sensory being placed within the sound itself.
This sound does not reveal a whole. It drifts between silence and repetition, arriving at a resonance that precedes interpretation.
Listening can touch the sublime. Sound arrives before meaning, slowly passing through the layers of sensation.
Consciousness follows, and explanation quietly ceases. And the body remains, dwelling in that place.
This curatorial project poses a question: How can a philosophy that begins at the limits of sensation be transformed into an experience of being through the act of listening?
Burke and Morton, in the language of their respective eras, spoke of a magnitude of being that arrives from beyond the senses.
Now, their thoughts reach us through the most subtle and powerful of vibrations: sound.
This curation is proposed not merely as an exercise in auditory appreciation, but as a philosophical act that re-examines existence and sensation.
By momentarily dwelling at the boundary of the senses, listening allows us to see existence anew.
“가능성이 되어감을 포함할 때, 그 하나에서 다른 하나로의 전이는 인프라신에서 일어난다.” — 마르셀 뒤샹 (Marcel Duchamp)의 Notes on the Inframince 중 발쵀-
현대 감각은 점점 더 크기와 속도, 명료함만이 강조되는 시대로 정의되기를 요구받습니다. 그러나 어떤 감각 혹은 어떤 감정은 그와 반대의 방식으로만 드러납니다.
명명되지 않은 채 감지되는 것. 말로 옮겨지지 않는 미세한 차이.
가장 본질적인 물음은 그 경계에서 비롯됩니다. 어쩌면, 그 경계는 오늘날 가장 급진적인 사유의 지점일지 모릅니다.
마르셀 뒤샹이 말한 ‘인프라신(Infrathin)’은 감각과 부재 사이, 거의 감지되지 않는 경계선을 말합니다.
누군가가 떠난 방의 체온, 닫힌 문과 열려 있던 창 사이의 온도, 또는 기억 속에만 남아 있는 어떤 장면의 결. 이는 우리가 쉽게 지나치는 감각의 경계입니다.
이번 Drift Mode는 바로 그 경계에서의 청취를 얘기합니다. 감각이 ‘포착하려다 놓치는’ 순간을 주목하며, 사물과 정동 사이의 간극, 언어 이전의 직관, 감각이 완전히 사라지기 직전의 진동에 머뭅니다.
이 지점에서 음악은 더 이상 기호가 아닌, 감각의 조건으로 작동합니다. 감정이나 의미 어느 것도 직접적으로 도출되지 않으며, 감각은 ‘있었던 것’과 ‘사라진 것’ 사이의 틈을 따라 사유의 미세한 층위로 닿아갑니다.
‘Infrathin Reveries’는 감각의 본질에 대한 질문입니다. 어쩌면 우리가 지금 다루어야 할 감각은, 감지할 수 없는 그것인지도 모릅니다.
큐레이션된 음악은 이 감각을 불러오는 하나의 조건으로 작동합니다. 그리고 Tilt는 청취자가 그 문턱에서 머무는 경험을 할 수 있도록 제안합니다.
1. Pita - Fvo [2016] 2. Chra - Crowded Dream [2017] 3. LCC - Aj [2017] 4. Laurel Halo, Lucy Railton & James Underwood - Reading the Air [2023] 5. Stephen O'Malley & Anthony Pateras - déjà su [2023] 6. Roly Poter - Ix [2011] 7. Kyle Bobby Dunn - An Evening With Dusty [2021] 8. Else Marie Pade & Jacob Kirkegaard - Nimbostratus [2014] 9. Suum Cuique - Deus Ex Machina [2012] 10. Lisa Lerkenfeldt - In Her Hair [2020] 11. Peter Rehberg - ML3 [2008]
"The possible implying becoming — the passage from one to the other takes place in the inframince."
- Marcel Duchamp, Notes on the Inframince -
Our modern sensibilities are increasingly defined by an era that prizes only scale, speed, and clarity. Yet, certain sensations, certain feelings, reveal themselves only in the opposite manner.
That which is sensed but not named.
The subtle difference that escapes language.
The most essential questions arise from this threshold. Perhaps this threshold is the most radical site of contemplation today.
Marcel Duchamp's 'infrathin' refers to the barely perceptible boundary between presence and absence.
The warmth of a room just after someone has departed,
the difference in temperature between a closed door and an open window, or the texture of a scene that exists only in memory. These are the thresholds of sensation we so easily overlook.
This iteration of Drift Mode is about listening at this very threshold. It hones in on the moment our senses 'attempt to grasp, only to miss,' dwelling in the gap between objects and affect, in pre-linguistic intuition, and in the vibration of a sensation right before it vanishes completely.
At this point, music no longer operates as a symbol but as a condition for sensation. Neither emotion nor meaning is directly deduced; instead, sensation traces the fissure between 'what was' and 'what has vanished,' reaching into the subtle strata of thought.
Infrathin Reveries is an inquiry into the essence of sensation. Perhaps the very sensations we must now engage with are those that are, by their nature, imperceptible.
처음엔 브롱스(Bronx)로 향했습니다. 불타는 도시와 커뮤니티의 에너지 속에서 힙합은 생존이자 저항이었습니다. 이후 힙합은 주류로 진입했고, Def Jam은 그 정점에 섰습니다.
그러나 우리는 물었습니다.
“그렇다면, 힙합의 또 다른 미래는 어디 있었을까?”
그 질문 끝에서, Tilt는 Def Jam이 아닌 Def Jux에 닿았습니다.
Definitive Jux Records.
1999년, El-P와 Amaechi Uzoigwe가 설립한 이 뉴욕의 인디 레이블은 2000년대 초반 힙합씬에 날카로운 균열을 만들어낸 이름이었습니다.
심지어 그들의 레이블 이름조차 선언이었습니다.
Def Jam의 이름을 비틀어, Def Jux라 명명한 것.
‘Definitive Juxtaposition’ 명확한 대조.
즉, “우리는 그들과 전혀 다르다”는 위트 있고 단호한 선언이었습니다.
당시 힙합이 점점 더 매끈해지던 시기, Def Jux는 그 흐름을 거슬러, 전혀 다른 방향을 선택했습니다. 상업적 쾌감 대신, 거친 프로덕션과 감정의 혼란, 그리고 무엇보다도 ‘실험’을 선택했습니다.
El-P는 말합니다.
“가장 무질서하게 들리면서도,
가장 힙합처럼 느껴지기를 원했다.”
그의 손끝에서 나온 음악은 디스토피아적이고,
메탈 같고, 때론 기이하게 아름다웠습니다.
Cannibal Ox의 파괴적인 붐뱁,
Aesop Rock의 난해하고 시적인 가사,
RJD2의 소울-기반 비트까지.
Def Jux는 레이블이라기보다 창작자들이
모여 만든 자율 공동체에 가까웠습니다.
이들은 상업적 타협을 거부하고,
물질주의적 주제를 밀어내며,
자기만의 방식으로 세상을 말했습니다.
그러나 이 실험은 오래 지속되지 못했습니다.
El-P의 번아웃, 디지털 유통 구조의 변화,
그리고 Camu Tao의 사망까지.
2010년, Def Jux는 공식 활동을 멈추고
El-P는 Run The Jewels라는 또
다른 장으로 향합니다.
Def Jux는 더 이상 존재하지 않지만,
그들이 남긴 정신은 여전히 여기에 있습니다.
예술의 중심에 아티스트를 두는 것.
표현과 실험이 가장 중요한 기준이 되는 것.
그리고 무엇보다도, 주류에 맞서
자기만의 언어를 끝까지 밀어붙이는 것.
이번 Drift Mode는 Def Jux를 넘어, 그 전후의 흐름까지 따라갑니다. 그 전신이었던 Company Flow에서 시작해, Sonic Sum 같은 비평적 지형을 흔든 팀들, 그리고 이후 Run The Jewels, billy woods, Death Grips까지, Def Jux가 열어젖힌 길 위에 놓인 사운드들을 되짚습니다.
또한, 마지막에는 그 실험 정신을 극한까지 밀어붙인 한 곡을 남깁니다. 힙합이 닿을 수 있는 가장 바깥 가장자리, 그리고 그 너머에 도달한 사운드 Autechre 의 ‘recks on‘을 가장 독립적이고 실험적인 방식으로, 이 이야기를 마무리합니다.
이것은 하나의 레이블이 아닌, 가장 힙합다웠던 실험과 독립성의 계보에 관한 이야기입니다.
“Independent as f*ck.”
끝까지, 가장 자신답게.
1. Company Flow – Definitive [1997]
2. Cannibal Ox – Vein [2001]
3. El-P – Tuned Mass Damper [2002]
4. Aesop Rock – Boombox [2001]
5. Mr. Lif – Post Mortem (feat. Akrobatik) [2002]
6. RJD2 – Final Frontier [2002]
7. Cage – Ck Won [2005]
8. Run The Jewels – Get It [2013]
9. Rob Sonic – Shoplift [2004]
10. Sonic Sum – Films (feat. Mike Ladd) [2000]
11. Billy Woods & Kenny Segal – A Day in a Week in a Year [2019]
12. Tyler, The Creator – French (feat. Hodgy Beats) [2009]
13. Westside Gunn – Free Kutter (feat. Jay Electronica) [2022]
14. Death Grips – Double Helix [2012]
15. Camu Tao – Ind of the Worl [2010]
+ Autechre - recks on [2013]
Our journey began in the Bronx. Amidst the fires and the vibrant energy of its communities, hip-hop was a tool for survival and an act of resistance. Soon, it broke into the mainstream, with Def Jam reigning at its peak.
But it made us ask:
"So, what was the other future of hip-hop?"
The answer to that question led us not to Def Jam, but to Def Jux.
Definitive Jux Records.
Founded in 1999 by El-P and Amaechi Uzoigwe, this New York indie label was the name that carved a jagged rift in the early 2000s hip-hop scene.
Even the label's name was a statement of intent. A clever twist on Def Jam, they called themselves Def Jux. It stood for "Definitive Juxtaposition"—a clear contrast.
In other words, it was a witty and defiant declaration: "We are nothing like them."
At a time when hip-hop was becoming increasingly polished, Def Jux defied the trend and chose a radically different path. They chose raw production, emotional chaos, and above all else, experimentation over commercial appeal.
As El-P put it:
“...wanted it to be the most f*cked up sounding shit that made you feel the most hip-hop ever you know and and you know we wanted it to feel the like the purest hip-hop...”
The music he crafted was at once dystopian, metallic, and hauntingly beautiful.
From the devastating boom-bap of Cannibal Ox and the dense, poetic lyricism of Aesop Rock, to the soul-infused beats of RJD2.
Def Jux was less a record label and more of an autonomous collective for creators.
They rejected commercial compromise, shunned materialistic themes, and narrated the world on their own terms.
But the experiment was short-lived. A combination of factors—El-P's burnout, the shifting landscape of digital distribution, and the tragic death of Camu Tao—led to its end.
In 2010, Def Jux officially went on hiatus, and El-P moved on to his next chapter: Run The Jewels.
Def Jux may be gone, but its spirit endures.
To place the artist at the heart of their work. To make expression and experimentation the ultimate measures of value. And above all, to relentlessly push your own unique voice against the grain of the mainstream.
This episode of Drift Mode traces a lineage beyond just Def Jux. We’ll start with its predecessor, Company Flow, touch on groups like Sonic Sum that shook the critical landscape, and follow the path Def Jux blazed to the sounds of Run The Jewels, billy woods, and Death Grips.
And to close, we'll leave you with a track that pushes this experimental spirit to its absolute extreme. We'll conclude this story in the most fittingly independent and experimental way possible: with "recks on" by Autechre—a sound that reaches the farthest fringes of what hip-hop can be, and perhaps even ventures beyond.
This is a story not of a single label, but of a lineage defined by the most defiant spirit of experimentation and independence in hip-hop.
"Independent as f*ck." Uncompromisingly themselves, until the very end.
Drift Mode : Jungle is Still Massive – 정글은 아직 끝나지 않았다
“정글은 그냥 차원이 달라. 그 무수한 부분들을 전부 합친 것, 그 이상이야. 이건 도시의 생명선이자, 하나의 태도, 삶의 방식,
그리고 하나의 민족 그 자체라고.” Two Fingas, James T Kirk 의 책 ‘정글리스트’ [1995] 중 발쵀
우리는 음악을 단지 소리나 취향의 정서만으로 듣지 않습니다. 특정한 시기, 특정한 장소에서 태어난 음악은 그 시대의 감각과 태도, 기술과 공동체의 구조를 함께 품고 있습니다. 그래서 장르는 하나의 고정된 틀이 아니라, 매 시대의 청취자가 구성해 온 감각의 문법이기도 합니다.
정글(Jungle)은 바로 그런 음악의 언어입니다.
1980년대 후반, 대처리즘이 만들어낸 사회적 해체 속에서 런던의 청년들은 제도 밖에서 스스로의 리듬을 발명했습니다. 해적 라디오의 불법 전파, 어둠 속 창고에서 벌어지던 레이브, 그리고 불완전한 기술이 만들어낸 급진적인 사운드, 정글은 그 모든 것을 통과하며, 하나의 장르를 넘어선 ‘현상’으로 자리 잡습니다.
이 음악은 자메이카 사운드 시스템의 저역, 힙합의 브레이크 샘플, 하드코어의 속도감이 교차하며 형성된 혼성의 리듬이었습니다.
특히 The Winstons의 ‘Amen Brother’ 에서 추출된 드럼 구간, 이른바 ‘Amen Break’는 수많은 정글 트랙의 뼈대가 되었고, Goldie는 하모나이저 장비의 예기치 않은 사용을 통해 시간을 늘리고 리듬을 재조합하는 ‘타임 스트레칭’ 기법을 개척합니다.
이러한 기술적 실험은 결국, 컴퓨터와 샘플러만으로 음악을 만들던 ‘침실 정글리스트’ 세대의 등장을 가능하게 했습니다
단 하나뿐인 덥플레이트는 클럽에서 곡을 실험하는 살아 있는 형식이었고, Music House는 DJ와 프로듀서들이 곡을 다듬고 리듬을 조율하는 사적이자 사회적인 플랫폼이었습니다. 비트는 그 안에서 날카로워졌고, 리듬은 공동의 감각으로 다듬어졌습니다.
정글은 이후 드럼 앤 베이스(D&B)라는 더 넓은 스펙트럼 속에서 테크스텝, 리퀴드 펑크, 점프업 등 다양한 하위 장르로 분화해 갔지만, 그 중심에는 언제나 공동체, 기술, 태도라는 세 가지가 놓여 있었습니다.
이번 Drift Mode는 , 그 리듬의 계보를 다시 청취하는 시간입니다. 늘 그래왔듯 Tilt는 과거를 재현하지 않습니다. 오히려 묻습니다.
그 리듬은 지금, 우리 안에서 어떻게 울리고 있는가?
정글은 과거가 아닙니다. 그것은 여전히 거칠고 섬세하게, 이 시간의 구조를 흔들고 있습니다.
Jungle is still massive.
그리고 그 울림은, 지금 이 순간에도 청취의 방식으로 우리를 다시 흔들고 있습니다.
1. The Winstons – Amen Brother [1969] 2. Foul Play – Finest Illusion (Legal Mix) [1993] 3. Goldie – Kemistry [1995] 4. Total Science – Silent Reign [2000] 5. Doc Scott – Drumz ’95 (Nasty Habits Remix) [1995] 6. Ed Rush & Optical – Fixation [1998] 7. Squarepusher – Rustic Raver [1997] 8. µ-Ziq – Brace Yourself Jason [1997] 9. Forest Drive West – Set Free [2018] 10. Lee Gamble – Ghost [2012] 11. Rian Treanor – Mirror Instant [2019] 12. Yak – Rhodes Island [2023]
"Jungle is just something else. More than the sum of its myriad parts. It is the lifeblood of the city, an attitude, a way of life, a people."
Two Fingas, James T Kirk 'Junglist' [1995]
We don't listen to music merely for its sound or as an expression of personal taste. Music born in a specific time and place embodies the sensibilities, attitudes, technology, and communal structures of its era. A genre, then, is not a rigid framework but a grammar of sensibility—one constructed by the listeners of each generation.
Jungle is precisely this kind of musical language.
In the late 1980s, amidst the social fragmentation of Thatcherism, the youth of London forged their own rhythms outside the establishment. Through the illegal airwaves of pirate radio, raves in dark warehouses, and a radical sound born from imperfect technology, Jungle emerged—not just as a genre, but as a cultural phenomenon.
It was a hybrid rhythm, forged at the intersection of the deep bass of Jamaican sound systems, the breakbeat samples of hip-hop, and the frenetic pace of hardcore.
The drum solo from The Winstons’ “Amen, Brother”—the now-legendary “Amen Break”—became the backbone for countless Jungle tracks. Meanwhile, Goldie pioneered the “time-stretching” technique, manipulating a harmonizer in unexpected ways to extend time and reassemble rhythms.
This technical experimentation ultimately paved the way for the rise of the “bedroom junglist”—a new generation of producers who could create music using little more than a computer and a sampler.
In 1994, Goldie, Kemistry, and Storm founded the label Metalheadz. Metalheadz wasn't just a record label; it was a community, a laboratory for experimentation, and the embodiment of an artistic ethos.
Within this space, music was shared and tested, and the Sunday Sessions at the Blue Note club became the physical manifestation of this spirit. One-of-a-kind dubplates were a living medium for road-testing tracks in the club, while places like Music House served as both private and social platforms where DJs and producers could refine their tracks and sync their rhythms. Here, beats were sharpened, and rhythms were honed into a collective sensibility.
While Jungle would later splinter into a wider spectrum of subgenres under the Drum & Bass (D&B) umbrella—like techstep, liquid funk, and jump-up—its core always remained a triad of community, technology, and attitude.
This edition of Drift Mode is a journey back into that rhythmic lineage. As always, Tilt isn't here to replicate the past. Instead, we ask:
How does that rhythm resonate within us today?
Jungle is not a relic of the past. It continues to pulse, both raw and refined, shaking the very structure of our time.
Drift Mode : Tresor – Sounds of the Fallen Wall 무너진 장벽의 소리, 그리고 그 이후의 리듬
이번 토요일 밤, 우리는 Tresor의 사운드를 통해 베를린 장벽 붕괴 이후의 시간과 공간에 다시 귀 기울여 봅니다. 처음에는 그저 콘크리트가 부서지는 소리처럼 들렸을지 모를 이 울림은, 사실 냉전의 잔해 위에서 새로운 시대를 열고자 했던 세대의 리듬이었습니다.
디트로이트의 기계음과 베를린의 폐허 속에서 피어난 실험 정신이 교차하며, 이곳은 당시 도시 전역에 퍼져 나간 운동의 진원지가 되었습니다.
장벽의 잔해 속에서 발견된 이름, Tresor
Tresor의 이야기는 1991년, 장벽이 무너진 지 얼마 지나지 않은 베를린에서 시작됩니다. 분단의 경계가 사라지고, 버려진 공간들이 도시 곳곳에 남겨져 있던 시기. 디미트리 헤게만 (Dimitri Hegemann) 은 과거 백화점 지하에 자리한 오래된 금고 (Tresor)를 발견합니다.
어둡고 습기 가득한 이 장소는, 당시 누구에게도 환영받지 못한 폐허였지만, 그에겐 새로운 문화의 태동을 품을 수 있는 가능성의 공간이었습니다.
이 금고는 곧 베를린 테크노의 상징적 장소가 됩니다. 트레조어 (Tresor) 라는 이름은 ‘금고’라는 뜻을 넘어서, 분단의 흔적과 해방의 열망이 중첩된 공간적 메타포로 기능하기 시작합니다.
디트로이트에서 도착한 미래의 신호
Tresor의 음악적 정체성은 디트로이트 테크노로부터 강한 영향을 받습니다. 헤게만은 한 장의 레코드에 적힌 지역 번호 ‘313’으로 전화를 걸었고, 그 통화는 제프 밀스 (Jeff Mills) 와의 만남으로 이어집니다.
이후 Tresor Records의 첫 릴리스 Underground Resistance의 ‘Sonic Destroyer’가 발표됩니다. 이 곡은 경계를 넘어 도착한 음향이자, 냉전 이후 세대가 하나의 플로어에서 리듬을 통해 만난 ‘통일 이후의 사운드트랙’이 되었습니다.
차갑고 산업적인 디트로이트의 사운드는 Tresor의 철문과 콘크리트 벽 안에서 더욱 거칠고 생생한 울림으로 증폭되었고, 그 자체로 억압 이후의 해방을 상징하는 리듬으로 받아들여졌습니다.
이번 토요일 밤, Tilt에서 그 울림은 다시 시작됩니다. ‘Tresor – Sounds of the Fallen Wall’은 이 역사의 연장선상에 놓인 프로그램입니다. 우리는 테크노가 시작되는 장소가 아니라, 역사가 여전히 반향을 남기는 공간 안에서 그날의 에너지를 청취하게 될 것입니다.
1990년대 초 베를린을 가득 메웠던 혼란과 희망, 폐허 위에서 시작된 실험, 그리고 디트로이트와의 음악적 연대는 지금도 여전히 유효한 울림을 만들어내고 있습니다.
Tresor는 감각의 소비를 넘어, 시대의 균열을 지나며 새로운 질서를 선언했던 공간입니다.
다가오는 토요일, 우리는 그 역사적 울림을 Tilt에서 다시 마주합니다. 장벽이 무너진 뒤에도 여전히 남아 있는 질문들, 그리고 그 질문 속에서 되살아나는 리듬 속으로 천천히 발을 들입니다.
1. X-101 - Sonic Destroyer [1991] 2. 3MB - Bassmental [1992] 3. Joey Beltram - TenFour [1995] 4. Jeff Mills - Condor To Mallorca [1994] 5. Blake Baxter - One Mo Time (Mix 1) [1991] 6. Cristian Vogel - What [1995] 7. Surgeon - Returning to the Purity of Current [1996] 8. James Ruskin - Detached [2000] 9. Scan 7 - Beyond Sound [1996] 10. Robert Hood - Internal Empire [1994] 11. Eddie Fowlkes - Move to Detroit [1991] 12. Audiotech - Techno City ‘95 [1995]
This Saturday night, the sound of Tresor transports us back to the time and space after the fall of the Berlin Wall. What might have initially sounded like mere crumbling concrete was, in fact, the rhythm of a generation determined to forge a new era from the remnants of the Cold War.
Where the mechanical sounds of Detroit met the experimental spirit blossoming amidst Berlin's ruins, this place became the epicenter of a movement that swept across the city.
Tresor: A Name Discovered in the Debris of the Wall
The story of Tresor begins in 1991, in a Berlin where the borders of division had just vanished, leaving abandoned spaces scattered throughout the city. It was then that Dimitri Hegemann discovered an old vault (Tresor) in the basement of a former department store.
This dark, damp space, a ruin unwanted by most, was for him a canvas of potential—a place where a new culture could be born.
This vault soon became an iconic venue for Berlin techno. The name Tresor transcended its literal meaning of "vault," becoming a spatial metaphor where the scars of division and the yearning for freedom converged.
A Signal from the Future, Arriving from Detroit
Tresor's musical identity was heavily influenced by Detroit techno. Hegemann dialed the area code "313" he found on a record sleeve, and that call led to a meeting with Jeff Mills.
Soon after, Tresor Records launched its first release: "Sonic Destroyer" by Underground Resistance. This track was more than just music; it was a sonic message that crossed borders, becoming the "soundtrack to reunification"—a unifier for a post-Cold War generation meeting on a single dance floor.
The cold, industrial sound of Detroit was amplified within Tresor's steel doors and concrete walls, transforming into a raw, visceral echo. It was embraced as the very rhythm of liberation from oppression.
This Saturday night at Tilt, that echo is rekindled. "Tresor – Sounds of the Fallen Wall" is a program that stands as a continuation of this history. We will not just be in a place where techno is played, but within a space where history still reverberates, listening to the energy of those days.
The chaos and hope that filled early 1990s Berlin, the experimentation born from the ruins, and the musical solidarity with Detroit—all of these continue to create a resonance that is just as relevant today.
Tresor was more than a place for sensory consumption; it was a space that navigated the fractures of an era to declare a new order.
This coming Saturday at Tilt, we will once again encounter that historic echo. We will step slowly into the rhythm that revives itself amidst the questions that still linger, long after the Wall has fallen.
델타 블루스는 그런 식으로 존재합니다. 이야기로 기억되기보다는, 증상처럼 들립니다. 믿음과 회의, 고통과 구원, 기억과 잊힘이 뒤엉킨 채, 이 곡들은 단 한 번도 동일하게 반복된 적이 없습니다. 그때 그 장소, 그 감각 위에서만 출현하는, ‘기록’이 아닌, 매번 다른 방식으로 존재하는 청취의 형식입니다.
어느 날은 기도처럼, 어떤 날은 저주처럼.
어느 밤은 증언처럼, 다음 날은 환상처럼.
거의 한 세기 전, 땅과 노동, 신앙과 고통 사이에서 흘러나온 이 소리는 먼 남부의 진흙탕과 낡은 녹음기의 마이크, 그 안에 숨어 있던 한 줄기 숨소리까지 품고 지금 이 순간, 우리의 청각을 붙잡고 있습니다.
Tilt는 그 감정의 흔적들이 다시 들릴 수 있도록, 공간과 시간의 맥락을 조율할까 합니다. 우리는 지금, 그 소리를 듣기 위해 이 청취의 공간에 들어섭니다.
존재는 말해지지 않고, 들립니다.
그리고 때로는 존재하지 않는 것들이 더 정확히, 우리를 부릅니다
—
Robert Johnson – Hell Hound On My Trail [1937]
Willie Brown – Future Blues [1930]
Blind Willie Johnson – Dark Was the Night, Cold Was the Ground [1927]
Skip James – Devil Got My Woman [1931]
Tommy Johnson – Cool Drink of Water Blues [1928]
Bukka White – Fixin to Die Blues [1940]
Charley Patton – Pony Blues [1929]
Blind Willie McTell – Statesboro Blues [1928]
Mississippi Fred McDowell – Woke Up This Morning With My Mind on Jesus [1959]
Son House – Grinnin’ In Your Face [1965]
Reverend Gary Davis – Death Don’t Have No Mercy [1960]
Mattie Delaney – Down the Big Road Blues [1930]
Hambone Willie Newbern – Roll and Tumble Blues [1929]
Muddy Waters – Ramblin’ Kid Blues [1942]
Kid Bailey – Rowdy Blues [1929]
Sleepy John Estes – Someday Baby Blues [1935]
Ishmon Bracey – Trouble Hearted Blues [1928]
Vera Hall – Trouble So Hard [1937]
Geeshie Wiley – Last Kind Word Blues [1930]
Lead Belly – Where Did You Sleep Last Night? [1944]
Songs from Beneath the Earth
"One night, he came to the crossroads. He handed over his guitar, and when he returned, he was no longer the same man."
This famous anecdote about Robert Johnson reveals something more profound than whether he actually made a pact with the devil: it highlights that his music seems to exist beyond the human sense of time.
This curation invites you to listen along the emotional resonances rising from beneath the earth, guided by the classics of the Delta Blues.
Within these songs reside memories sunk deep in the ground, traces of unrecorded lives, and an echo that has yet to fade.
The hiss of the recorder, the scratched sound quality, the imperfect resolution—all these elements do not detract. Instead, they draw us closer to the music's very essence.
The British thinker Mark Fisher wrote of the moments when lost feelings of the past resurface through the crackle of old records and the static of aging tapes. He called this the "Metaphysics of Crackle," demonstrating that the sentiments of what no longer exists can still be heard.
That sound is a stratum of emotion left at the bottom of memory—feelings that never fully vanished.
Delta Blues exists in this way. It is heard as a symptom more than it is remembered as a story. A tangle of faith and doubt, pain and salvation, memory and forgetting, these songs are never the same twice. It is not a static "recording," but a form of listening that emerges only in that time, that place, and upon that feeling—existing differently with every encounter.
Some days, like a prayer; on others, a curse. One night, like a testimony; the next, a hallucination.
Born nearly a century ago from the space between earth and labor, faith and pain, this sound carries it all: the muddy waters of the distant South, the microphone of a worn-out recorder, even the single breath held within. And at this very moment, it seizes our ears.
Here at Tilt, we seek to attune the context of space and time, allowing these emotional traces to be heard once more. We now enter this listening space to hear that sound.
Existence is not spoken; it is heard. And sometimes, it is that which does not exist that calls to us most precisely.
8. Blessed initiative - Delirium juice & taste of jewelry [2016]
9. Yaporigami - Who Are You [2016]
10. Russell Haswell - Heavy Handed Sunset (Autechre Conformity Version) [2016]
11. Mads Emil Nielsen - 3 [2020]
12. Benge - 1972 Serge Modular [2007]
Nothing is static.
There is only the flow.
Sound does not merely occupy space; perhaps it is what creates space itself.
The sounds in this curation follow this very notion.
Instead of adhering to familiar structures or distinct messages, they drift between texture, direction, and silence, continuously constructing and deconstructing an unseen architecture.
The very act of listening can also be approached in different ways.
Today, we gently offer two frameworks for listening.
The first isFocused Listening.
This is a method of concentrating your awareness on the subtle textures of sound or the shifts in frequency, allowing you to dwell deeply on a single point.
The second isExpansive Listening.
This is an approach where you embrace every sound present in the moment as a single whole—not just the audio from the speakers, but also its reverberations off the walls, the subtle trembling of the air, and even your own breath and thoughts.
Your attention may rest on a single point in one moment, and in the next, it may expand to envelop the whole. This very flow of shifting senses is what we call today's'Drift.'
The way your senses move becomes your rhythm, and every reaction you have is what completes this space.
Simply relax, and allow yourself to follow the flow of sound in this present moment.
This aimless drift, in and of itself, is more than enough.
