2025.07.16 Radio Endless : A Brighter Summer Day

 
2025.07.16 WED 9PM (수요일 저녁 9시)

Radio Endless :
A Brighter Summer Day
제목 없는 여름밤의 소리들

너무 무더운 여름밤.
무언가 하지 않으면 안 될 것 같아,
조용히 음악을 모으기 시작했습니다.

떠오른 건 에드워드 양의 영화 ‘A Brighter Summer Day’ 속, 한여름 밤의 한 장면이었습니다. 소공원 한쪽, 대형 댄스홀 같은 공간에서 밴드가 연주를 시작하고, 캣이 노래를 부릅니다. 서툴고 어색하지만 진심을 담은 목소리와 기타 코드가 누군가의 감정을 건드리는 그 장면은 이상하게도 오래도록 마음에 남았습니다.

사실 이 영화를 처음 접했을 때 가장 당혹스러웠던 건, 한국어 제목이었습니다. ‘고령가 소년 살인사건’ 너무 구체적이고, 너무 앞서버린 이 제목은 영화를 보기 전부터 비극의 결말을 예고합니다.

반면 원제 ‘A Brighter Summer Day’는 정반대의 인상을 줍니다. 가장 밝은 계절 속, 가장 어두운 감정을 비추는 방식. 이 역설적인 제목은, 우리가 끝내 붙잡지 못했던 여름의 한 조각처럼, 기억의 어딘가에서 천천히 흐려집니다.

이번 큐레이션은 그 여름밤의 여백과 공기, 빛과 그림자 사이를 감싸는 소리들로 구성되어 있습니다. 직접적으로 말해지지 않는 마음, 형태 없이 퍼지는 기억, 누군가의 방 안을 조용히 지나간 감정처럼.

청명하거나 선명하진 않지만, 그래서 더 깊이 스며드는 소리들. 모두가 잠든 여름밤, 누군가 창밖을 바라보며 자신의 마음을 천천히 들여다보는 순간 같은 음악입니다.

이 음악들 속에는 뚜렷한 결말이 없습니다. 그저, 영화 속 여름밤처럼, 감정이 천천히 지나갑니다. 그래서 우리는 끝내 그 여름을 다 잊지 못합니다.

1. Bailey’s Nervous Kats – First Love [1962]
2. Frankie Avalon – Why [1956]
3. Ricky Nelson – Poor Little Fool [1958]
4. Charlie Megira – Yesterday, Today and Tomorrow [2001]
5. Dirty Beaches – True Blue [2011]
6. Chris Cohen – Torrey Pine [2016]
7. Shannon & The Clams – I’m A Fool [2024]
8. The Raveonettes – Run Mascara Run [2017]
9. Jack Name – Karolina [2020]
10. Julee Cruise – Falling [1989]
11. Loren Connors – Child [2007]
12. Danger Mouse & Sparklehorse (feat. David Lynch) – Dark Night of the Soul [2010]
13. The Caretaker – A4 – Childishly fresh eyes [2016]
14. Nicholas Krgovich – Along the P.C.H. On Oscar Night [2012]
15. Broadcast – You and Me In Time [2005]
16. Mordant Music – Sirocco Swirl (Deluded Walker demo) [2009]
17. Suicide – Cheree [1977]
18. The Limiñanas – The Train Creep a-Loopin [2016]
19. Elvis Presley – Are You Lonesome Tonight? [1960]
20. Yo La Tengo – I Heard You Looking [1993]
 
Sounds of a Nameless Summer Night
 
On a summer night so hot, it felt wrong to do nothing, I quietly began to gather music.
 
A scene that came to mind was from Edward Yang’s film, A Brighter Summer Day—a single moment on a midsummer’s night. In a corner of a small park, in a space like a grand dance hall, a band begins to play, and Cat starts to sing. That scene, where a clumsy, awkward, yet sincere voice and guitar chord strike a chord in someone’s heart, has strangely stayed with me for a long time.
 
Honestly, what I found most bewildering when I first encountered the film was its Korean title: The Guling Street Juvenile Murder Incident. So specific and so revealing, the title announces the tragic ending before the movie even begins.
 
The original title, A Brighter Summer Day, gives the opposite impression. It’s a method of illuminating the darkest emotions in the brightest of seasons. This paradoxical title slowly fades somewhere in our memory, like a piece of summer we could never quite hold onto.
 
This curation is composed of sounds that envelop the empty spaces and the atmosphere, the light and the shadows of that summer night. Like feelings left unsaid, memories that spread without form, and emotions that have quietly passed through someone’s room.
 
These sounds may not be bright or vivid, but that is why they seep in more deeply. This is music for a sleepless summer night, for the moment someone gazes out a window and slowly looks into their own heart.
 
In this music, there is no clear resolution. Just as in the film’s summer night, the feelings simply, slowly, pass by. And that is why we can never forget that summer.