핀란드 출신의 사운드 아티스트 미카 바이니오(Mika Vainio)는 “뉴트리노의 톤을 맛보고 싶다”는 말처럼, 소리의 근원적이고 미시적인 차원을 집요하게 탐구한 인물이었습니다. 그는 컴퓨터를 배제하고 아날로그 장비만을 고집하며, 소리의 질감과 침묵까지 음악적 구조 속에 통합했습니다.
2009년 발표된 EP ‘Vandal’은 그의 철학이 가장 극단적으로 구현된 작품입니다. 날카로운 노이즈와 극단적 주파수, 육중한 저음은 단순한 파괴가 아니라, 청취자를 익숙한 감상에서 끌어내어 소리의 물리적 실체와 정면으로 마주하게 만듭니다.
바이니오의 음악은 해석 이전에 신체로 감응하게 합니다. Vandal은 존재의 연약함과 감각의 경계를 드러내며, 소리가 지닌 근원적 힘을 체험하게 하는 순간을 열어 보입니다.
Finnish sound artist Mika Vainio was a figure who relentlessly explored the fundamental and microscopic dimensions of sound, once famously stating he "wanted to taste the tone of neutrinos." Eschewing computers, he exclusively insisted on analog equipment, integrating the texture of sound and even silence into his musical structures.
The 2009 EP 'Vandal' is where his philosophy is most extremely realized. Its sharp noise, extreme frequencies, and hefty bass are not mere destruction; rather, they pull listeners away from familiar appreciation, forcing them to confront the physical reality of sound head-on.
Vainio's music makes you react physically before you interpret it. 'Vandal' reveals the fragility of existence and the boundaries of sensation, opening up a moment to experience the fundamental power inherent in sound.
프랑스의 사운드 아티스트 프랑크 비그루(Franck Vigroux)는 소리, 빛, 공간을 하나의 물질로 다루며, 노이즈와 공연 예술의 경계를 확장해왔습니다. 그의 음악은 기술 사회와 디스토피아적 세계관을 질문하며, 왜곡과 압도적 에너지로 감각의 한계를 흔듭니다.
‘Centaure’는 이러한 철학의 정점으로, 인더스트리얼, 테크노, 구체 음악의 파편을 거칠게 재구성해 청취자를 숭고의 체험으로 이끕니다. 또한 비디오 아티스트 쿠르트 드 해슬러와의 협업을 통해 시청각이 결합된 공감각적 퍼포먼스로 확장되며, 단순한 청취를 넘어 불안과 혼돈 속 새로운 질서를 탐색하는 체험의 장을 제시합니다.
French sound artist Franck Vigroux has pushed the boundaries of noise and performance art, treating sound, light, and space as a unified material. His music challenges technological society and dystopian worldviews, shaking the limits of perception with distortion and overwhelming energy.
"Centaure" stands as the pinnacle of this philosophy, roughly reconstructing fragments of industrial, techno, and musique concrète to guide listeners toward a sublime experience. Furthermore, through collaboration with video artist Kurt d'Haeseleer, it expands into a synesthetic, audiovisual performance, offering an experiential space that transcends mere listening to explore new orders amidst anxiety and chaos.
서울을 기반으로 활동하는 전자음악 듀오 다미라트(Damirat, 신성훈, 김창희)는 소리의 생성과 소멸, 그리고 그 과정에서 드러나는 비결정적 구조를 탐구합니다. 전통적 작곡법 대신 시간의 흐름과 우연성을 포착하며, 최소한의 요소로도 깊은 몰입을 설계합니다.
다미라트의 ‘legdow’는 이러한 개념의 정수를 보여주며, 선형적 시간의 질서를 벗어나 다층적이고 동시적인 사운드를 구축합니다.
이 작업은 음악을 완성된 결과물이 아니라 끊임없이 생성되는 과정으로 제시하며, 청취 행위를 능동적인 탐색의 장으로 확장합니다.
The Seoul-based electronic music duo Damirat, comprised of Shin Sung-hoon and Kim Chang-hee, explores the generation and dissipation of sound, as well as the indeterminate structures that emerge in the process. Moving away from traditional composition, they capture the flow of time and serendipity, designing deep immersion with minimal elements.
Damirat's "legdow" exemplifies the essence of this concept, creating multi-layered and simultaneous sounds that transcend the order of linear time.
This work presents music not as a finished product, but as a continuously evolving process, expanding the act of listening into a field of active exploration.
KIM ILDU / ENGELR HASHIM / KIM, CHANGHEE – I AM NOT I [2021] — 피드백과 해체의 실험
세명의 음악가 김일두, Engelr Hashim, 김창희가 함께 만든 ‘I AM NOT I’는 음악이 존속할 수 있는 가장 위태로운 경계에서 이루어진 음향적 실험입니다.
이 앨범은 김일두가 오랫동안 이어온 포크의 서정성과 록의 직접성을 넘어, 피드백과 노이즈라는 불안정한 물질성 속에서 전개된 급진적 자기 해체의 기록입니다. 이때 가사와 음계는 더 이상 중심축이 아닌, “복잡하고 이해하기 어려운 피드백”을 불러내는 물리적 트리거에 불과합니다.
‘I AM NOT I’의 리뷰어 M3g는 이 앨범을 J.G. 발라드의 문제의식과 나란히 읽습니다. 발라드가 ‘Crash’에서 지적했듯, 현대 사회는 허구가 현실을 압도하고 대체하는 지점에 놓여 있습니다. ‘I AM NOT I’의 소리는 이 지점에서 남겨진 잔여적 울림, 곧 “허구가 가릴 수 없는 현상의 자투리들”을 드러냅니다.
즉흥적 상호작용에서 발생하는 불가해한 잡음, 권태와 시행착오가 빚어내는 공허함, 그리고 그 속에서 드물게 공명하는 희열이 이 앨범의 핵심입니다. 이는 해석 가능한 구조보다 현상 그 자체를 기록하려는 시도이며, 마비된 감정을 다시 자극하려는 편집증적 집착으로도 읽힙니다.
‘I AM NOT I’는 안정된 서사 대신 해체된 파편과 예측 불가능한 감응 속에서 청취자가 감각적 한계와 마주하도록 이끕니다. 결국 제목 그대로 “나는 내가 아니다”라는 존재론적 질문을 소리를 통해 제기하며, 청취 행위 자체를 안전한 이해가 아닌 위협적 사건으로 전환시킵니다. 이 앨범은 그 위험한 청취의 장(場)을 구성하는 드문 작업이라 할 수 있습니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
‘I AM NOT I’는 감각이 감당할 수 없는 지점에서 발생하는 소리의 압도적 현상을 기록합니다. 피드백과 노이즈는 통제 불가능한 힘으로서 안정된 구조 대신 파편과 공허, 그리고 순간의 희열을 남깁니다.
Tilt는 이 앨범을 통해, 버크가 말한 ‘서브라임’의 감각적 한계와 마주하는 청취의 순간을 제안합니다. “나는 내가 아니다”라는 제목은 곧 자아의 경계를 흔드는 질문이 되고, 청취는 불가피하게 압도와 경외의 감각으로 우리를 이끕니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
KIM ILDU / ENGELR HASHIM / KIM, CHANGHEE – I AM NOT I — An Experiment in Feedback and Deconstruction
Created by the trio of musicians Kim Ildu, Engelr Hashim, and Kim Changhee, I AM NOT I is a sonic experiment conducted on the most precarious boundary of music's existence.
This album transcends the folk lyricism and rock directness of Kim Ildu's long-standing career, serving as a record of radical self-deconstruction that unfolds within the unstable materiality of feedback and noise. Here, lyrics and scales are no longer the central axis but merely physical triggers for evoking "complex and incomprehensible feedback."
Reviewer M3g draws a parallel between I AM NOT I and the thematic concerns of J.G. Ballard. As Ballard pointed out in Crash, modern society has reached a point where fiction overwhelms and replaces reality. The sound of I AM NOT I reveals the residual resonance left at this juncture—the "fragments of phenomena that fiction cannot hide."
The essence of this album lies in the incomprehensible noise born from improvisational interaction, the emptiness wrought by ennui and trial and error, and the moments of ecstasy that rarely resonate within it. It is an attempt to document phenomena as they are, rather than to construct an interpretable structure. It can also be read as a paranoid obsession to reawaken numbed emotions.
Instead of a stable narrative, I AM NOT I uses deconstructed fragments and unpredictable affective responses to lead the listener to confront their own sensory limits. The title itself poses the ontological question, "I am not I," through sound, transforming the very act of listening from one of safe comprehension into a threatening event. This album is a rare work that constitutes such a field of dangerous listening.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores 'The Structure of Sensation' through three keywords: 'Infrathin, Sublime, and Simulacra.'
I AM NOT I records the overwhelming phenomenon of sound that occurs at a point beyond sensory capacity. Feedback and noise, as uncontrollable forces, leave behind fragments, emptiness, and moments of elation instead of a stable structure.
Through this album, Tilt proposes a moment of listening that confronts the sensory limits of what Burke called the 'sublime.' The title "I am not I" becomes a question that shakes the boundaries of the self, and the act of listening inevitably leads us to a sense of being overwhelmed and of awe.
#Of_the_Sublime
KIM ILDU / ENGELR HASHIM / KIM, CHANGHEE – I AM NOT I
Release Date: February 14, 2021 7 Tracks / 29 Minutes
Instinct JJ
Sleep Endoscopy
Green Piping
KDJ
2226
Bingle Bangle
Eat Each Other
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, our in-house sound curation program, during Tilt's August theme period. The listening schedule is arranged differently every hour, leading to a new sensory experience each day.
그의 사운드는 드럼 앤 베이스, 테크노, 앰비언트의 틀에 안착하지 않고, 오히려 그 경계를 해체하며 새로운의 감각 영역을 탐색합니다. 원래 드러머였던 그는 음악 소프트웨어의 ‘격자(grid)’를 의도적으로 거부하고, 뉴질랜드 사운드 시스템 문화와 야외 레이브에서 체득한 저주파의 직관적 이해를 바탕으로 유기적인 리듬 구조를 구축합니다.
dBridge의 Exit Records를 통해 발매된 EP ‘The Commons’는 이러한 접근이 가장 응축된 형태로 드러난 작업입니다. 사운드는 안개 낀 벙커처럼 폐쇄적이면서도 지진과 같은 저역의 압력으로 청취 형식을 집어삼킵니다.
그는 자연의 소리를 직접 차용하지 않지만, 정교한 사운드 디자인을 통해 자연이 가진 거대한 스케일과 본질을 재구성합니다. 그 결과물은 전체를 파악하기 어렵지만 분명히 존재하는 거대한 시스템처럼 다가오며, 청취자의 감각을 끊임없이 교란합니다.
‘The Commons’ EP는 분석보다 체험에 가까운 음악입니다. 기술을 통해 원초적인 힘을 호출하며, 청취자를 해석 이전의 직관적 감응 상태로 이끌어갑니다. 그의 작업은 특정 장르나 전통에 머물지 않고, 매번 새로운 지형을 탐색하는 과정 속에서 스스로의 작업을 갱신해 나갑니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
이번 ‘피스(Fis)’의 ‘The Commons’는 이 흐름 속에서 특히 ’서브라임(Sublime)‘의 차원을 보여줍니다. 깊은 저역의 압력과 폐쇄적 공간감이 만들어내는 체험은 일반적인 청취를 넘어, 신체 전체로 맞닥뜨리는 사건에 가깝습니다. Tilt는 이를 통해, 청취를 감각의 표면을 넘어선 경험으로 확장하고자 합니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Fis – The Commons — A Record of Primordial Rhythm that Deconstructs Genre
New Zealand-born producer Oliver Peryman, known as Fis, is one of the most unpredictable artists in contemporary electronic music.
His sound doesn't settle into the frameworks of drum & bass, techno, or ambient; instead, it deconstructs their boundaries to explore new sensory territories. A former drummer, he intentionally rejects the rigid ‘grid’ of music software. He builds organic rhythmic structures grounded in an intuitive understanding of low frequencies, an understanding honed through his experiences with New Zealand's sound system culture and outdoor raves.
Released on dBridge’s Exit Records, the EP The Commons is perhaps the most concentrated expression of this approach. Its sound is as claustrophobic as a fog-filled bunker, yet it completely engulfs the listening experience with a seismic pressure of low-end frequencies.
While he doesn’t directly sample sounds from nature, Fis uses sophisticated sound design to reconstruct its immense scale and essence. The result is a sound that feels like a colossal, ever-present system—one that is difficult to fully comprehend but undeniably there, constantly disrupting the listener's senses.
The Commons is music meant to be experienced rather than analyzed. It uses technology to summon a primordial force, guiding the listener into a state of intuitive reaction that precedes interpretation. Fis's work never settles within a specific genre or tradition; instead, he continuously renews his craft by exploring new sonic terrains with each project.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: Infrathin, Sublime, and Simulacra.
Within this framework, Fis’s The Commons especially embodies the dimension of the "Sublime." The experience created by the deep low-end pressure and claustrophobic atmosphere is less a conventional listening session and more an event that one confronts with the entire body. Through this, Tilt aims to expand listening into an experience that moves beyond the surface of sensation.
#Of_the_Sublime
Fis – The Commons Release Date: June 6, 2012 6 Tracks, 29 minutes
Club Track
Steeper
We Cross Tracks
Wise Man
The Commons
Patupaiarehe
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently featured are played sequentially as part of the Phonic Cycle—our in-house sound curation program for Tilt's August theme. The listening schedule is arranged differently each day and each hour, leading to a new sensory experience with every visit.
카세트에 담긴 로파이 질감 속, 날카로운 노이즈, 차가운 드럼 패턴, 바람 부는 듯한 앰비언스는 훗날 판소닉(Pan Sonic)과 솔로 작업으로 이어질 바이니오 음악의 원형을 이미 품고 있습니다. 장비의 성능이 아닌, 소리의 물리적 특성과 다루는 태도에 주목한 그의 관점이 이 시기부터 명확히 드러납니다.
단 한 번의 공연으로 끝난 프로젝트였지만, ‘83–85’는 바이니오 예술의 심층을 보여주는 음향적 단층입니다. 공격성과 잔인함 속에 숨겨진 정교한 아이디어는, 감정의 부재조차 강력한 정서가 될 수 있음을 증명합니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
소개되는 Gagarin Kombinaatti의 83–85 앨범은 1980년대 초 핀란드 투르쿠의 지하에서 탄생한, 미카 바이니오의 음악적 기원을 담은 기록입니다.
버려진 금속과 조악한 장비에서 추출한 노이즈와 리듬은, 정교함을 거부한 채 원초적인 에너지와 폭발 직전의 긴장을 드러냅니다.
청취자는 이 사운드 속에서 감각의 한계와 맞닿는 압도, 즉 서브라임의 순간을 경험하게 됩니다. Tilt는 이 경험이 질서 이전의 혼돈 속에서 피어나는 창조의 가능성을 마주하게 하기를 바랍니다.
Gagarin Kombinaatti – 83–85 발매일: 2016년 12월 29일 총 12트랙 / 55분
1. Survos – 압축 / 짓누름 2. Vartioparaati – 경비 행진 3. Toisto – 반복 4. Tiedonantaja kirjoittaa – 정보 제공자가 쓴다 / 통신원이 쓴다 5. Ukaasi – 칙령 / 엄명 6. Reikäkorttia – 펀치 카드(천공 카드) 7. Massa – 질량 / 덩어리 8. Protonisuihku – 양성자 빔 9. Alkuperä – 기원 / 원천 10. Polvella – 무릎 위에서 11. Osat – 부품 / 부분 12. Raskas / Chemical Weapons – 무거움 / 화학 무기
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Gagarin Kombinaatti – 83–85 — Revealing the origins of Mika Vainio, an excavated record from the Finnish underground.
The recordings of Gagarin Kombinaatti, a project by the pioneer of Finnish electronic music, Mika Vainio, from when he was around 20 years old, have been released to the world after more than 30 years.
In the early 1980s, in a basement in Turku, he used discarded scrap metal, drills, hammers, and radio noise as his tools to craft a primitive and coarse sound reminiscent of Throbbing Gristle and early Einstürzende Neubauten.
Within the lo-fi texture of the cassettes, the sharp noise, cold drum patterns, and windy ambiance already contain the blueprint for Vainio's music that would later evolve into Pan Sonic and his solo work. His perspective, focused not on the performance of the equipment but on the physical properties of sound and the attitude in handling it, is clearly evident from this period.
Although it was a project that ended after a single performance, "83–85" is an acoustic fault line that reveals the depths of Vainio's art. The sophisticated ideas hidden within its aggression and brutality prove that even the absence of emotion can become a powerful sentiment.
A Listening Suggestion from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: Infrathin, Sublime, and Simulacra.
The featured album, Gagarin Kombinaatti's 83–85, is a record of Mika Vainio's musical origins, born in the underground scene of Turku, Finland in the early 1980s.
The noise and rhythms, extracted from discarded metal and crude equipment, reject refinement and instead reveal a raw energy and a tension on the verge of explosion.
Within this sound, the listener experiences a moment of the sublime—an overwhelming sensation that borders on the limits of perception. Tilt hopes this experience allows you to confront the potential for creation that blossoms from the chaos that precedes order.
Tiedonantaja kirjoittaa – The Informant Writes / The Correspondent Writes
Ukaasi – Ukase / Edict
Reikäkorttia – Punch Card
Massa – Mass
Protonisuihku – Proton Beam
Alkuperä – Origin / Source
Polvella – On the Knee
Osat – Parts / Components
Raskas / Chemical Weapons – Heavy / Chemical Weapons
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially as part of the Phonic Cycle, our in-space sound curation program during Tilt's August theme. The listening schedule is arranged differently each hour, leading to a new sensory experience every day.
런던 기반의 미국 사운드 아티스트 ‘에릭 홈(Eric Holm)’은 전통적 악기 대신, 사물과 환경이 만들어내는 물리적 진동과 공명에 집중합니다.
그의 데뷔작 ‘안-되-야(Andøya)’는 북극권 노르웨이 외딴 섬 ‘안-되-야(Andøya)’의 단 하나뿐인 전신주에서 채집한 소리로 완성되었습니다. 군사 통신 기지를 연결하는 고전압 전선에 컨택트 마이크를 부착해, 혹독한 바람과 전력선이 만들어내는 미세한 떨림과 전기적 노이즈를 포착한 것입니다.
여기서 전신주는 설원과 바람, 인간이 만든 거대한 네트워크가 만나는 교차점이자, 그 모든 것을 증언하는 ‘목격자’로 작동하게 됩니다. 이 앨범은 전력선의 저주파 윙윙거림, 날카로운 고주파, 정전기와 마찰음이 만들어내는 사운드스케이프는 청취자를 고립과 압도적인 자연의 힘 속으로 밀어 넣습니다.
Tilt는 이 앨범이 소리를 통해 장소의 본질과 보이지 않는 서사를 드러내는, 차갑고도 숭고한 청취 경험이 되기를 바랍니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
’에릭 홈(Eric Holm)‘의 ‘안-되-야(Andøya)’는 그중 ‘서브라임’의 압도적 환경과 감각의 한계를 마주하는 청취에서 재조명됩니다.
이 앨범은 북극권의 외딴 섬의 전신주에서 채집한 미세한 진동과 전류의 공명을 바탕으로, 자연과 기술이 만들어내는 거대한 긴장 구조를 드러냅니다.
청취자는 차가운 저주파와 날카로운 고주파가 교차하는 순간, 그 너머에서 다가오는 고립과 경외를 마주하게 됩니다.
Tilt는 이 소리의 구조가, 감각의 압도 속에 서 있는 존재의 상태를 사유하게 만들기를 바랍니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Eric Holm – Andøya
London-based American sound artist Eric Holm focuses on the physical vibrations and resonances created by objects and environments, rather than traditional instruments.
His debut album, Andøya, was created from sounds collected from a single telegraph pole on the remote Norwegian island of Andøya, located in the Arctic Circle. By attaching contact microphones to the high-voltage wires connecting a military communications base, he captured the subtle vibrations and electrical noise generated by the harsh winds and the power lines themselves.
Here, the telegraph pole acts as an intersection where the snowfields, the wind, and a vast human-made network meet—a "witness" testifying to all of it. The album's soundscape, crafted from the low-frequency hum of power lines, sharp high-frequencies, static, and friction, pushes the listener into a state of isolation amidst the overwhelming force of nature.
Tilt hopes this album becomes a cold, sublime listening experience that reveals the essence of a place and its unseen narratives through sound.
Tilt's Listening Proposal
In August, Tilt explores "The Structure of Senses" through three keywords: "Infrathin, Sublime, and Simulacra."
Eric Holm's Andøya is re-examined through the lens of the "Sublime"—a listening experience that confronts the overwhelming environment and the limits of sensation.
Based on the subtle vibrations and electrical resonances captured from a telegraph pole on a remote Arctic island, this album exposes the immense tension created by the interplay of nature and technology.
As cold low-frequencies and sharp high-frequencies intersect, the listener is confronted with a sense of isolation and awe that looms beyond the sound.
Tilt hopes the structure of this sound invites contemplation on the state of being as one stands amidst sensory inundation.
#Of_the_Sublime
Eric Holm – Andøya Release Date: April 14, 2014 6 Tracks, 40 minutes
Måtinden
Stave
Åse
Kvastinden
Høyvika
Andøya
Summary of Track Names (Based on Norwegian and Topography)
Andøya The island of Andøya is located in the Vesterålen archipelago in northern Norway. "Øya" means "the island," and Andøya literally translates to "island of And," embodying the place and its identity.
Kvastinden This refers to Kvasstinden (705 m), the highest peak on the island, projecting a tension that mirrors the album's musical heights.
Måtinden / Høyvika / Stave Måtinden is a peak on a hiking trail on Andøya, offering famous views overlooking the coast and Høyvika beach. Stave is the village where this hike begins.
Åse Likely a Norwegian female name or a place name used in or near Andøya. In this context, "Åse" is interpreted as a name associated with the region.
Peter Rehberg - Work for GV 2004–2008 [2009] — 소음의 연출, 신체의 서사
피터 레버그(Peter Rehberg)는 노이즈와 글리치, 실험 전자음악의 경계를 확장한 사운드 아티스트이자, 음향을 통해 인간 심리의 깊은 단면과 신체의 내면적 긴장을 직조해온 음향 연출가입니다.
본 앨범 Work for GV 2004–2008은 프랑스-오스트리아 연출가 지젤 비엔(Gisèle Vienne)과의 협업을 집대성한 기록으로, 공연 I Apologize, Une belle enfant blonde, Jerk를 위해 작곡된 곡들을 중심으로 구성되어 있습니다.
이 작업들에서 레버그의 사운드는 무대 위 인물의 내면을 구축하고 관객의 신경계를 직접적으로 자극하는 극적 장치(dramaturgical element)로 기능합니다.
날카로운 고주파, 깊은 저역의 드론, 침묵의 간극, 기계적 불협은 감정의 결을 세밀하게 드러내며, 소리를 통해 폭력과 불안, 잔혹성과 애도의 정서를 청각적으로 번역합니다.
그의 소리는 우연한 소음이 아닌, 무대 위의 보이지 않는 심리와 신체를 청취 가능한 형태로 구성해낸 하나의 언어입니다.
따라서 이 앨범은 청취자를 불편하게 하거나 자극하는 대신, 극적 상황에 내재된 감정의 밀도와 심리적 파열음을 고요히 전이시킵니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
Peter Rehberg의 Work for GV 2004–2008은, 지젤 비엔과의 협업을 통해 제작된 음반으로, 소리가 무대 밖 정서와 심리 구조를 어떻게 구축할 수 있는지를 실험합니다.
청취자는 음악의 흐름이 아닌, 파편적 고주파와 침묵, 진동의 여운을 따라 감각의 경계에 머무는 경험을 하게 됩니다. Tilt는 이 작업이 감각의 인식 이전, 그 문턱에 놓인 상태를 사유할 수 있는 하나의 가능성이 되기를 바랍니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Peter Rehberg - Work for GV 2004–2008 — The Direction of Noise, The Narrative of the Body
Peter Rehberg was a sound artist who expanded the boundaries of noise, glitch, and experimental electronic music, and a sonic director who wove together the deep facets of human psychology and the internal tensions of the body through sound.
This album, Work for GV 2004–2008, is a comprehensive record of his collaboration with the French-Austrian director Gisèle Vienne, centered on pieces composed for the performances I Apologize, Une belle enfant blonde, and Jerk.
In these works, Rehberg's sound functions as a dramaturgical element, constructing the inner world of the characters on stage and directly stimulating the audience's nervous system.
Sharp high frequencies, deep low-end drones, gaps of silence, and mechanical dissonance meticulously reveal the texture of emotion, aurally translating sentiments of violence, anxiety, cruelty, and mourning through sound.
His sound is not accidental noise but a language that constitutes the invisible psychology and physicality on stage into an audible form.
Therefore, instead of merely unsettling or provoking the listener, this album quietly transfers the density of emotion and the psychological ruptures inherent in the dramatic situations.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Peter Rehberg's Work for GV 2004–2008, an album produced through his collaboration with Gisèle Vienne, experiments with how sound can construct emotional and psychological structures outside of the stage.
The listener experiences dwelling at the boundary of sensation, following not a musical flow but fragmented high frequencies, silence, and the afterglow of vibrations. Tilt hopes this work becomes a possibility for contemplating the state that lies at the threshold, before the perception of sensation.
#Infrathin_Reveries
Peter Rehberg: Work for GV 2004–2008 Release Date: October 31, 2008 8 tracks, 55 minutes
Murder Version
ML6
Slow Investigation
Black Holes
Pia
ML3
Boxes & Angels
Final Jerk
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Lisa Lerkenfeldt – Collagen — Hidden Resonance, the Most Delicate Vibration of Sensation
Based in Melbourne, Australia, composer and sound artist Lisa Lerkenfeldt places the very condition of 'listening' at the center of her art. For her, listening is a contemplative practice that rearranges the world and reveals the sensory topography latent beneath the surface of everyday life.
Her work drifts between the everyday and technology, materiality and intervention—using analog tape, peachwood combs, string instruments, piano, and feedback—to construct a new sonic order in the fissures of sensation.
Her official debut album, Collagen, is the result of this aesthetic converging in its most refined form. Physically edited tape loops, repetition and reconstruction, and the traces of sound derived from everyday gestures become a kind of musical score, and the music functions not as a narrative structure but as an afterimage lingering on a surface.
This album intentionally avoids firm formats or clear progressions. The listener is invited to dwell within the fragments of deconstructed sensation, attuning to the texture of minutely trembling sounds and the silent gaps that fill the space between them.
This is a listening for a "hidden resonance" that emanates from things not explicitly heard, and a quiet proposal to reconfigure the conditions of non-visual sensation.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Lisa Lerkenfeldt's Collagen is illuminated as a layer of "infrathin," operating at the finest boundary between sensation and non-sensation. It is a structural sonic environment, and listening manifests within it as the small vibrations of a responding body, the delay of memory, and the subtle tremor of existence.
Music that deals not with emotion, but with sensation itself.
From beyond what is heard, Collagen summons a resonance that was previously unheard.
#Infrathin_Reveries
Lisa Lerkenfeldt – Collagen Release Date: August 21, 2020 6 tracks, 36 minutes
In Her Hair
Collagen
Gates Of Desire
Music For Three Combs
The Weight Of History
Champagne Smoke
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
Suum Cuique – Ascetic Ideals [2012] — 기계의 숨소리, 질서와 붕괴의 경계
‘각자에게 그의 몫을’이라는 라틴어 문장을 이름으로 삼은 Suum Cuique(수움 쿠우쿠)는 마일스 휘태커(Miles Whittaker)의 개인 프로젝트입니다. 이 이름은 프로듀서로서의 정체성과 실천을 가감 없이 드러내는 선언에 가깝습니다.
컴퓨터, 시퀀서, MIDI, 그리고 모든 동기화 장치를 거부하며, 아날로그 장비와의 물리적 접촉만으로 만들어진 이 음반은 음악이라기보다 한 편의 오디오 실험에 가깝습니다. 오작동하는 테크노, 포탄처럼 터지는 음향의 공백, 불협화음의 밀도 높은 질감. 마일스 휘태커는 이 모든 ‘결함’을 의도적 구조로 전환합니다.
Ascetic Ideals는 드럼머신과 신디사이저가 자동적으로 생성하는 불완전한 사운드를 그대로 수용하며, 편집 없는 실시간 믹싱, 때로는 의도하지 않은 우연까지 모두 수렴합니다. 이는 제작자의 개입이 최소화된 상태에서 기계가 스스로 ‘소리의 깊은 어둠’을 드러내도록 허락하는 작업입니다.
앨범의 음향은 마치 깊은 지하의 저장고, 드러나지 않던 본능의 층위에서 흘러나오는 숨결처럼 무겁고 건조하며, 익숙한 음악적 구조를 완전히 거부합니다. 완결을 유보한 채, 그저 사운드라는 사건이 감각 위를 지나가도록 방치합니다.
청취자는 이 앨범에서 감각의 가장 거친 표면과 마주합니다. Ascetic Ideals는 귀를 자극하는 것이 아니라, 그 청취 자체가 하나의 물리적 불안으로 침투되기를 요구합니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
Suum Cuique의 Ascetic Ideals는 음악이라는 완성된 구조를 거부하고, 청취자가 ‘소리의 경계선’에 머무는 경험으로 이끕니다.
이제 음악은 더 이상 형태를 갖춘 예술이 아닌, 기계와 공간 사이에서 자율적으로 발생하는 하나의 사건으로, 청취는 그 사건에 감각적으로 반응하는 실천으로 전환됩니다.
Suum Cuique – Ascetic Ideals — The Machine's Breath, the Boundary of Order and Collapse
Suum Cuique, a Latin phrase meaning "to each his own," is the solo project of Miles Whittaker. The name is akin to a declaration, unapologetically revealing his identity and practice as a producer.
Rejecting computers, sequencers, MIDI, and all synchronization devices, this record, created solely through physical contact with analog equipment, is less music and more an audio experiment. Malfunctioning techno, sonic voids that explode like cannonballs, the dense texture of dissonance—Miles Whittaker transforms all these "flaws" into an intentional structure.
Ascetic Ideals embraces the imperfect sounds automatically generated by drum machines and synthesizers, incorporating unedited real-time mixing and even unintended accidents. It is a process that allows the machine itself to reveal the "deep darkness of sound" with minimal intervention from the creator.
The album's sound is heavy and dry, like a breath flowing from a deep underground storage vault, from a layer of previously unrevealed instinct, completely rejecting familiar musical structures. It suspends completion, simply allowing the event of sound to pass over the senses.
On this album, the listener confronts the roughest surface of sensation. Ascetic Ideals does not aim to stimulate the ear, but demands that the act of listening itself permeates as a form of physical unease.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Suum Cuique's Ascetic Ideals rejects the finished structure of music and leads the listener to an experience of dwelling on the "borderline of sound."
Here, music is no longer an art form with a defined shape, but an event that autonomously occurs between machine and space. Listening is transformed into a practice of sensorially responding to that event.
#Infrathin_Reveries
Suum Cuique – Ascetic Ideals Release Date: May 2, 2012 8 tracks, 45 minutes
Strohtopf
Kuiper Anomaly
Atlas Levels
Core Value
Intonation
Deus Ex Machina
Proton Aesthetic
Dionysus Decay
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
Else Marie Pade & Jacob Kirkegaard - SVÆVNINGER [2013] — 감각의 내면, 소리의 미지로 향하는 진동
‘SVÆVNINGER(스베브닝어)’는 50년 이상의 시간차를 둔 두 덴마크 사운드 아티스트, 엘스 마리 파데(Else Marie Pade)와 야콥 키르케고르(Jacob Kirkegaard)의 협업으로 탄생한 사운드 드로잉입니다. 파데는 1950년대 뮤직 콩크리트의 영향을 받은 덴마크 전자음악의 선구자이며, 키르케고르는 인간의 귓속, 체르노빌의 폐허, 지하수계 등 감각의 경계를 넘나드는 소리를 탐색해온 현대 사운드 아티스트입니다.
SVÆVNINGER(스베브닝어)는 덴마크어로 ‘맥놀이’, 즉 두 주파수가 충돌할 때 발생하는 미세한 비트 간섭을 뜻합니다. 이 앨범은 파데의 아카이브에서 발굴된 미공개 사운드 실험들과 키르케고르가 자신의 청각 기관에서 직접 채집한 자발적 이음향 방출(OAE)을 조합해 만들어졌으며, 기계와 신체, 과거와 현재, 외부와 내부를 잇는 청각적 통로로 기능합니다.
청취자는 더 이상 외부의 사운드를 ‘듣는’ 존재가 아니라, 자신의 귀 자체가 공명체이자 새로운 소리를 생성하는 장치로 작동하게 됩니다. 긴장감 있게 지속되는 두 음 사이의 미세한 높낮이 차이는, 감지와 착각, 물리와 심리를 가로지르며 신체 내부에서 제3의 소리를 만들어냅니다.
이 앨범은 완결된 이야기를 제공하지 않습니다. 오히려 불완전함을 유지함으로써 상상력을 열어두고, 청취자 스스로가 그 빈 공간에 의미를 투사하게 합니다. 그것은 청취의 가장 내밀한 메커니즘에 질문을 던지는 사운드의 실험실입니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
SVÆVNINGER 는 우리가 인식하지 못한 채 통과해온 미세한 진동, 감각의 틈새에서 울리는 음향을 조명합니다. 소리는 더 이상 외부의 자극이 아니라 내부에서 발생하는 사건, 그리고 신체와 청각 사이의 인프라신적인 간극에서 생성되는 새로운 경험으로 작동합니다.
Tilt는 이 청취를 통해, 우리가 무엇을 듣고 있으며, 또 그 듣기라는 행위가 우리 안에서 어떻게 작동하는지를 다시 질문합니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Else Marie Pade & Jacob Kirkegaard - SVÆVNINGER — The Interior of Sensation, a Vibration Towards the Unknown of Sound
SVÆVNINGER is a sound drawing born from the collaboration of two Danish sound artists separated by more than 50 years: Else Marie Pade and Jacob Kirkegaard. Pade was a pioneer of Danish electronic music, influenced by musique concrète in the 1950s, while Kirkegaard is a contemporary sound artist who has explored sounds that traverse the boundaries of sensation, from inside the human ear to the ruins of Chernobyl and subterranean water systems.
SVÆVNINGER is the Danish word for "beatings," the subtle interference that occurs when two frequencies collide. The album was created by combining unreleased sound experiments unearthed from Pade's archives with Kirkegaard's own recordings of "otoacoustic emissions" (OAE) captured directly from his auditory organs. It functions as an auditory passage connecting machine and body, past and present, exterior and interior.
The listener is no longer a being who simply "hears" external sounds; their own ear becomes a resonator, a device that generates new sound. The minute pitch difference between two sustained, tense tones crosses the line between perception and illusion, physics and psychology, creating a third sound from within the body.
This album does not offer a complete narrative. Instead, by maintaining a state of incompleteness, it opens up the imagination, allowing the listener to project their own meaning into the empty space. It is a sonic laboratory that questions the most intimate mechanisms of listening.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
SVÆVNINGER illuminates the subtle vibrations we pass through without recognition, the acoustic phenomena that resonate in the gaps of our senses. Sound is no longer an external stimulus but an event that occurs internally, a new experience generated in the infrathin gap between the body and the auditory sense.
Through this listening experience, Tilt re-examines what we are hearing and how the act of listening itself operates within us.
#Infrathin_Reveries
Else Marie Pade & Jacob Kirkegaard – SVÆVNINGER Release Date: May 28, 2013 7 tracks, approx. 54 minutes
Cirrocumulus
Cirrostratus
Stratus
Altocumulus
Cumulonimbus
Nimbostratus
Bortdragende Regnskyer
Cirrocumulus: Small patches of cloud high in the sky.
Cirrostratus: A thin, widespread layer of cloud that makes the sun or moon appear hazy.
Stratus: A hazy, greyish cloud layer at a low altitude.
Altocumulus: White, rounded cloud masses observed at mid-altitudes.
Cumulonimbus: A dense, towering vertical cloud that brings thunderstorms.
Nimbostratus: A dark cloud layer that brings continuous rain or snow.
Bortdragende Regnskyer: Departing rain clouds.
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
Roly Porter – Aftertime [2011] — 감각의 조건, 이야기 이후의 청취
영국 브리스톨 출신의 작곡가 롤리 포터(Roly Porter)는 클럽 문화의 심장부에서 출발했지만, Aftertime을 통해 사운드의 보다 근원적인 층위로 이동합니다. 덥스텝 듀오 Vex’d(백스트)에서 체득한 압도적 음향 경험을 발판 삼아, 그는 이 데뷔 앨범에서 리듬과 서사의 틀을 해체하고, 청취 그 자체의 조건을 재구성합니다.
Aftertime은 비트의 중심을 제거한 채, 녹음된 어쿠스틱 소스를 급진적으로 변형하고 재조합해 독자적인 음향 세계를 구축하는데, 거대한 서브베이스의 압력과 금속성 마찰음, 블랙홀처럼 삼켜 들어가는 리버브는 단지 듣는 것을 넘어, 청취자의 감각을 우주의 외연으로 확장시키는 물리적 경험을 형성합니다.
앨범의 트랙명은 프랭크 허버트의 SF 서사 듄(Dune)에 등장하는 행성들에서 차용되었으나, Aftertime이 구성하는 청각적 세계는 추상적 서사보다 존재론적 사운드의 밀도에 가까운 공간입니다. 그 안에서 시간은 흐르지 않고 압축되며, 음악은 진행되지 않고 정지된 채 파동처럼 울려 퍼집니다.
이러한 극한의 환경 속에서 온데 마르테노(Ondes Martenot)의 선율이나 현악기의 잔향은 잔혹한 황량함과 서정적 아름다움이 교차하는 지점을 형성합니다. 이 충돌은 감정의 해석을 유예한 채, 청취자 스스로가 감각의 균열에서 의미를 발견하도록 이끕니다.
Aftertime은 어떤 감정도 강요하지 않으며, 어떤 이야기도 완결하지 않고, 오히려 이 음향적 구조는 질문을 남깁니다.
우리는 무엇을 듣고 있고, 그 듣기는 어디까지 확장될 수 있는가.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
Roly Porter의 Aftertime은 감각의 가장 미세한 틈에서 작동하는 음악적 실천으로 조명됩니다. 이 앨범은 감정을 직접적으로 전달하지 않고, 의미와 감각 사이의 미묘한 진동, 정서와 물리 사이의 ‘얇은 막’을 구성합니다. 압도적인 음향 구조와 서정적인 선율의 충돌 속에서, 청취자에게 감각의 문턱에 머무는 상태로 이끕니다.
Tilt는 이 작은 진동, 사소한 떨림, 끝내 해소되지 않는 잔향 속에서 청취가 어떻게 감각의 구조로 작동하는지를 실험합니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Roly Porter – Aftertime — The Condition of Sensation, Listening After the Story
Hailing from Bristol, UK, composer Roly Porter began his journey in the heart of club culture, but with Aftertime, he shifts to a more fundamental layer of sound. Building on the overwhelming sonic experiences he mastered as part of the dubstep duo Vex'd, he deconstructs the framework of rhythm and narrative in this debut album, reconfiguring the very conditions of listening itself.
Aftertime removes the centrality of the beat, instead building a unique sonic world by radically transforming and reassembling recorded acoustic sources. The immense pressure of sub-bass, metallic friction, and reverb that swallows sound like a black hole creates a physical experience that goes beyond mere listening, extending the listener's senses to the outer reaches of the cosmos.
The album's track titles are borrowed from the planets in Frank Herbert's sci-fi epic Dune, but the auditory world constructed by Aftertime is a space closer to the density of ontological sound than to an abstract narrative. Within it, time does not flow but is compressed; music does not progress but resonates like a wave while standing still.
In this extreme environment, the melodies of the Ondes Martenot or the reverberations of strings form a point of intersection between brutal desolation and lyrical beauty. This collision suspends emotional interpretation, guiding the listener to discover meaning in the fissures of sensation for themselves.
Aftertime does not impose any emotion, nor does it complete any story. Instead, this sonic structure leaves a question:
What are we listening to, and how far can that listening extend?
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Roly Porter's Aftertime is highlighted as a musical practice that operates in the finest gaps of sensation. The album does not convey emotion directly but constructs a "thin membrane" between meaning and sensation, between emotion and physicality. Amidst the clash of overwhelming sonic structures and lyrical melodies, it leads the listener to a state of dwelling at the threshold of sensation.
Tilt experiments with how listening functions as a structure of sensation within these small vibrations, these minor tremors, these ultimately unresolved reverberations.
Aftertime is a work that reminds us that the very act of standing on that boundary is listening.
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
Kyle Bobby Dunn - Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn [2012] — 슬픔 속의 기쁨, 그리고 그 반대의 감정에 머무는 시간
카일 바비 던(Kyle Bobby Dunn)은 캐나다 출신의 작곡가이자 사운드 아티스트로, 특정 장르에 자신을 한정하지 않습니다. 그는 자신의 작업을 앰비언트나 드론으로 분류하는 시선을 피해가며, 음악을 기억과 상실, 멜랑콜리와 고독의 진동을 담은 ‘음향적 자서전(sonic autobiography)’이라 정의합니다. 이는 표면적인 배경음이 아니라, 내밀한 감정의 결을 담아낸 하나의 정서적 기록입니다.
그의 주요 악기는 일렉트릭 기타 하나지만, 루프와 중첩을 통해 만들어지는 사운드는 느리게 침강하는 지층처럼 장엄하고 섬세하게 전개됩니다. 고정된 멜로디나 구조보다는, 시간의 흐름 속에서 질감과 뉘앙스가 서서히 변화하는 감정의 풍경에 집중하는 것이 그의 방식입니다. 그의 음악은 따뜻함, 피로, 향수, 고립과 같은 일상의 정서를 말없이 건넵니다.
2012년에 발표된 ‘Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn’은 이러한 예술적 태도가 가장 깊고 복합적인 형태로 응축된 더블 앨범입니다. 2007년부터 2011년까지의 시간 속에서 포착된 단상들이 길고 명상적인 드론과 짧은 비네트(vignette)의 형태로 교차하며, 마치 의식의 흐름처럼 전개되는 청취의 여정을 이끕니다.
이 작업에서 시간은 선형적으로 흐르지 않습니다. 현재의 감각과 과거의 회상이 서로를 침식하며 스며들고, 기쁨과 슬픔, 평온과 불안이 이분법적으로 분리되지 않은 정서의 층위 속에서 공존합니다. “The Hungover”, “Innisfal (Rivers of My Fathers)”, “Parkland” 등의 곡들은 삶의 구체적 순간들과 감정의 잔결을 섬세하게 포착합니다.
결국 이 앨범은 완성된 서사를 전달하기보다는, 청취자 각자가 자신의 감정과 기억을 투영할 수 있는 반사면(reflective space)을 제안합니다. 가장 사적인 고백이 가장 보편적인 공감으로 확장되는 이 공간 속에서, 청취는 하나의 내면적 작용으로 재정의됩니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
카일 바비 던의 음악은 감정의 ‘해결’보다 ‘머무름’에 가깝습니다. 하나의 구조보다 한 겹의 공기, 하나의 문장보다 한 호흡의 여백처럼 이 작업은 청취자가 자신의 시간과 감각을 재구성할 수 있는 공간을 조용히 열어둡니다.
Kyle Bobby Dunn - Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn
Part.1
1. Canticle of Votier’s Flats 2. La Chanson de Beurrage 3. Ending of All Odds 4. Douglas Glen Theme 5. An Evening With Dusty 6. The Hungover 7. Diamond Cove (And Its Children Were Watching)
Part.2
1. The Troubles With Tres Belles 2. Innisfal (Rivers of My Fathers) 3. The Calm Idiots of Yesterday 4. Parkland 5. Completia Terrace 6. In Search of a Poetic Whole 7. Kotylak 8. Moitie Et Moitie
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Kyle Bobby Dunn - Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn — Joy in Sadness, and the Time Spent Dwelling in the Opposite Emotion
Kyle Bobby Dunn is a Canadian composer and sound artist who does not confine himself to a specific genre. He sidesteps classifications like ambient or drone, defining his work as a "sonic autobiography" that captures the vibrations of memory and loss, melancholy and solitude. It is not superficial background music, but an emotional record containing the texture of intimate feelings.
His primary instrument is a single electric guitar, but the sound, created through loops and layering, unfolds majestically and delicately, like slowly settling geological strata. His method focuses on a landscape of emotions where texture and nuance gradually change over time, rather than on fixed melodies or structures. His music wordlessly conveys everyday emotions such as warmth, fatigue, nostalgia, and isolation.
Released in 2012, Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn is a double album where this artistic attitude is condensed into its deepest and most complex form. Fragments captured between 2007 and 2011 are interspersed in the form of long, meditative drones and short vignettes, leading a listening journey that unfolds like a stream of consciousness.
In this work, time does not flow linearly. Present sensations and past recollections seep into and erode one another, while joy and sadness, tranquility and anxiety coexist within emotional layers that are not dichotomously separated. Tracks like "The Hungover," "Innisfal (Rivers of My Fathers)," and "Parkland" delicately capture specific moments of life and the fine ripples of emotion.
Ultimately, this album does not deliver a finished narrative but proposes a reflective space onto which each listener can project their own emotions and memories. In this space, where the most private confession extends into the most universal empathy, listening is redefined as an internal act.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Kyle Bobby Dunn's music is closer to "dwelling in" emotion than "resolving" it. Like a layer of air rather than a structure, like the space of a single breath rather than a sentence, this work quietly opens a space for the listener to reconstruct their own time and sensation.
#Infrathin_Reveries
Kyle Bobby Dunn: Bring Me The Head of Kyle Bobby Dunn Release Date: June 25, 2012 15 tracks, 2 hours 2 minutes
Part 1
Canticle of Votier’s Flats
La Chanson de Beurrage
Ending of All Odds
Douglas Glen Theme
An Evening With Dusty
The Hungover
Diamond Cove (And Its Children Were Watching)
Part 2
The Troubles With Tres Belles
Innisfal (Rivers of My Fathers)
The Calm Idiots of Yesterday
Parkland
Completia Terrace
In Search of a Poetic Whole
Kotylak
Moitie Et Moitie
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
참여 아티스트: * Lucy Railton – 첼로 * James Underwood – 바이올린 * Bendik Giske – 색소폰 * Coby Sey – 보컬
1. Abandon 2. Naked to the Light 3. Late Night Drive 4. Sick Eros 5. Belleville 6. Sweat, Tears or the Sea 7. Atlas 8. Reading the Air 9. You Burn Me 10. Earthbound
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Laurel Halo – Atlas — A Listening Environment for Places That Don't Exist
Laurel Halo is one of the most difficult-to-define composers and producers in contemporary electronic music.
She dismantles the boundaries of genre, focusing on atmosphere over emotion and the flow of sensation over structure, constructing topographies of memory, place, and the unconscious through sound.
Released in 2023, Atlas is a work in which her musical and philosophical journey is condensed into its most refined form.
Born as a response to the "sense of placelessness" felt during the pandemic, this album is designed as a sound environment for spaces that do not actually exist.
The album is centered around piano improvisations, layered with performances by Lucy Railton on cello, Bendik Giske on saxophone, James Underwood on violin, and Coby Sey on vocals.
These sounds were electronically processed at the Ina-GRM studio in Paris, organized into a fog-like matrix that blurs the lines between acoustic and digital, chamber music and ambient.
Within this album, the listener is invited to dwell within layers of emotion where sorrow and tranquility, anxiety and ecstasy seep in, rather than following a clear structure or emotional language. The flow of listening is non-linear, like a dream, drifting along with intuitive sensations.
Atlas is composed not of songs but of an environment, not as a final product but as an experience. Within it, we do not so much "listen" to music as we capture the subtle tremors of the moment sensation awakens.
Through this work, Laurel Halo proposes the atmosphere created by sound itself as a listening structure.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Laurel Halo's Atlas is a work that particularly focuses on "the way atmosphere and sensory layers are constructed."
In an atmosphere that spreads like a current rather than an emotion, and in a flow of reverie rather than structure, the listener is reborn as a being who temporarily resides in a sensory environment.
Through this album, Tilt hopes to listen together to the way sensation operates before logic, and the possibility that sound can design a transparent space.
이번 앨범 ‘Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé(어쿠스틱 기타와 프리페어드 피아노를 위한 일곱 개의 이중주)’는 전자음 없이 오직 어쿠스틱 기타와 프리페어드 피아노만으로 구성되며, 모든 것이 오버더빙 없이 실시간으로 연주됩니다.
‘파테라스’는 피아노 내부에 오브제를 삽입해 타악기적이고 예측 불가능한 음색을 만들어내고, ‘오말리’는 슬라이드와 개방현의 배음을 통해 서서히 진동하는 하모닉 필드를 구축합니다.
이 작업은 전통적인 박자와 구조를 배제하고, 선형적 흐름 대신, 두 악기 사이의 미세한 긴장과 공명이 주도하는 섬세한 청취 환경이 조성됩니다. 청취자는 예측 가능한 리듬을 따르기보다, 그 안에서 발생하고 소멸하는 소리의 순간들에 집중하게 됩니다.
‘깊은 청취’란 무엇인가, ‘듣는 행위’는 어떻게 가능한가 이 앨범은 그러한 근본적 질문을, 침묵과 공명의 사이에서 던지고 있습니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
이번 앨범 ‘Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé(어쿠스틱 기타와 프리페어드 피아노를 위한 일곱 개의 이중주)’는 ‘Infrathin’과 ‘Sublime’ 사이 어딘가에 위치합니다.
음향적 여백과 감각의 미세한 진동, 무너진 시간 속에서 청취자는 ‘듣는다’는 행위 그 자체를 다시 경험하게 됩니다.
Tilt는 이 작업을 통해, 소리와 침묵 사이의 감각적 균열, 그리고 그 안에서 피어나는 내밀한 교감을 함께 듣고자 합니다.
Stephen O’Malley & Anthony Pateras – Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé 발매일: 2023년 9월 7일 총 7곡, 1시간 1분
1. déjà rêvé (이미 꿈꾼) 2. déjà vécu (이미 살아본) 3. déjà voulu (이미 원했던) 4. déjà senti (이미 느낀) 5. déjà su (이미 알았던) 6. déjà trouvé (이미 발견한) 7. déjà raconté (이미 이야기된)
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Stephen O’Malley & Anthony Pateras – Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé [2023] — Between Silence and Resonance, a Record of Devout Listening
The collaboration between Stephen O’Malley, founder of the drone metal band Sunn O))), and experimental composer Anthony Pateras creates a new sensory landscape where distinct sound philosophies collide.
This album, Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé (Seven duos for acoustic guitar & prepared piano), is composed solely of acoustic guitar and prepared piano without any electronic sounds, and everything is performed in real-time with no overdubs.
Pateras inserts objects inside the piano to create percussive and unpredictable timbres, while O’Malley builds a slowly vibrating harmonic field through the overtones of slides and open strings.
This work eschews traditional rhythm and structure. Instead of a linear flow, it fosters a delicate listening environment driven by the subtle tension and resonance between the two instruments. The listener is prompted to focus on the moments of sound as they emerge and decay, rather than following a predictable rhythm.
What is "deep listening"? How is the "act of listening" possible? This album poses these fundamental questions between silence and resonance.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
This album, Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé, is situated somewhere between "Infrathin" and "Sublime."
Amidst the acoustic voids, the subtle vibrations of sensation, and a collapsed sense of time, the listener re-experiences the very act of "listening."
Through this work, Tilt invites you to listen together to the sensory fissure between sound and silence, and the intimate communion that blossoms within it.
#Infrathin_Reveries
Stephen O’Malley & Anthony Pateras – Sept duos pour guitare acoustique & piano préparé Release Date: September 7, 2023 7 tracks, 1 hour 1 minute
déjà rêvé (already dreamed)
déjà vécu (already lived)
déjà voulu (already wanted)
déjà senti (already felt)
déjà su (already known)
déjà trouvé (already found)
déjà raconté (already told)
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Chra – On a Fateful Morning [2017]
— Between Sensation and Memory, the Architect of Sound
Chra is the project of Christina Nemec, a Vienna-based sound artist. She is regarded as more than a creator of music, but as a sonic architect who sketches a psychogeographical map along the border between the inner and outer worlds.
Her journey began in the punk scene and with queer-feminist performance bands, and she has since connected sound with politics, identity, and place in various ways, including running her own label, 'Comfortzone,' and hosting a radio show. Her work has always been an attempt to dismantle existing structures of perception and to explore new sensory topographies through sound.
Chra's music is less about improvisation and more akin to a pre-configured sensory structure. The meticulously placed sounds are architectural, existing in forms that expand slowly or seem almost to stand still. Fragments of reality are transmuted into surreal sonic events through field recordings, low frequencies, and analog textures.
On a Fateful Morning stands out as the deepest embodiment of her sound world. On this album, sound itself functions as an atmosphere, constructed as an "autarchic time-and-space-continuum". Thick, low bass drones, floating synths, and unidentifiable samples repeat in a hypnotic state, leading the listener into an undefined field of sensation.
Her music quietly vibrates between dissonance and balance, reality and abstraction. The sound, flowing without a clear direction, diffuses along the lines of pre-cognitive sensation, the superimposition of reality and imagination, and the unstable boundary between presence and absence. Rather than presenting a definitive message, she slowly awakens strange and conspiratorial memories dormant in the depths of the subconscious, questioning anew the way we sense space and traverse our inner world through listening.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
Among them, Chra's On a Fateful Morning focuses on the "infrathin" — the layer where latent, undetected sensations begin to react from beyond memory and emotion. The concept of "infrathin," coined by Marcel Duchamp, refers to a subtle, almost imperceptible separation or interval between things.
The sounds in this album move not by following a structure, but by tracing the afterglow of emotions that remain like silence and the flow of sensations that drift between consciousness and the unconscious. Through this work, Tilt proposes a mode of listening that savors the state just before sensation arises.
Chra – On a Fateful Morning
Release Date: December 1, 2017 6 tracks, 33 minutes
Cognitive Ease
Phorusrhacidae
Odessatocha
Crowded Dream
das modul
Coisioc
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
피터 레버그(Peter Rehberg, 예명 Pita)는 1990년대 이후 실험 전자음악의 흐름에서 가장 급진적이면서도 핵심적인 좌표 중 하나로 기억됩니다. 그는 노이즈라는 명칭에 갇히지 않는, 작곡가이자 큐레이터로서 소리의 물성, 감각의 경계, 그리고 존재의 균열을 끊임없이 사유해온 인물입니다.
런던에서 태어나 오스트리아 빈에 정착한 그는, 음악을 장르로 분류하고 규격화하려는 산업적 관성에 강한 회의감을 품고 있었습니다.
그에게 장르는 ‘작은 신발 상자’에 불과했으며, 소리는 그 안에 갇히지 않아야 한다고 믿었습니다.
그의 작업은 언제나 소리 자체의 물리성과 불안정성, 그리고 그로부터 파생되는 청취의 심리적 파열에 주목해 왔습니다. 그의 음악은 종종 “절반은 즉흥, 절반은 혼돈”으로 요약되곤 합니다. 이러한 접근은 무작위의 결과가 아닌, 예측 불가능한 흐름 속에서 청취자가 감각의 경계를 새롭게 인식하도록 설계된 구성적 실험이었습니다.
또한 그는 1995년부터 본인이 직접 공동 설립 및 운영해온 레이블 에디션스 메고(Editions Mego)를 통해 급진적 실험을 지속해온 수많은 동시대 작가들과의 청취 생태계를 조율해왔습니다. 이 레이블은 특정한 미학보다는 타협하지 않는 사운드 태도를 공유하는 장으로 기능해 왔습니다.
특히 ‘Get In’은 에디션스 메고에서 발매된 그의 12년 만의 솔로 앨범으로, 보다 밀도 높은 사운드 구성과 사유적 리듬으로 주목받았습니다. 폭발적인 에너지로 대표되던 초기작과 달리, 이 앨범은 반복과 지연, 긴 침묵과 돌발적인 균열을 통해 사운드가 아닌 ‘청취의 시간’ 자체에 천착합니다.
모듈러 신스와 하드웨어 기반의 접근을 통해 그는 컴퓨터 화면 너머의 질서를 벗어나 직관적이고 비재현적인 청취의 장을 만들어 냅니다. 그 안에서 우리는 소리가 발생하고 소멸하는 찰나, 그 어떤 구조도 감당할 수 없는 긴장의 순간과 마주할지도 모릅니다.
피터 레버그는 음악을 특정한 감정이나 메시지를 전달하는 기호가 아닌, 듣는 행위 자체를 되묻는 하나의 존재 조건으로 제시했습니다. 그의 유산은 음반이나 소리에 머물지 않으며, 청취라는 행위를 근본적으로 다시 묻는 그의 방식 속에 살아 있습니다.
⸻
Tilt에서의 청취 제안
8월, Tilt는 ‘감각의 구조’를 세 개의 키워드 ‘인프라신, 서브라임, 시뮬라크르’로 나누어 탐색합니다.
피터 레버그의 음악은 이 세 개념이 교차하는 지점에 놓여 있지만, 특히 그의 사운드는 ‘인프라신’이 말하는 감지 불가능한 감각의 문턱에서 시작됩니다.
거의 들리지 않는 파열과 미세한 진동, 소리와 침묵 사이의 모호한 간극은 청취자에게 익숙한 구조나 감정을 허락하지 않으며, 감각의 흐름을 다시 정렬하게 만듭니다.
우리는 ‘Get In’이라는 작품을 통해 소리의 부재를 마주하고, 감각의 빈틈을 견디며, 그로부터 청취가 어떻게 작동하는지를 다시 사유하게 됩니다.
이 앨범은 단지 음악을 듣는 시간이 아니라, 감각의 입구에 잠시 머무는 일, 그리고 그 입구 너머의 긴장을 감지하는 조용한 훈련이 될 수 있습니다.
현재 소개되는 앨범들은 Tilt 8월 테마 기간 중, 공간 내 사운드 큐레이션 프로그램인 포닉 사이클의 흐름 안에서 순차적으로 재생되고 있습니다. 청취는 시간마다 매일 다르게 배치되며, 매일 새로운 감각적 경험으로 이어집니다.
Pita - Get In
— A Condition of Sensation Resonating Beyond Order
Peter Rehberg, known by his alias Pita, is remembered as one of the most radical yet pivotal figures in the trajectory of experimental electronic music since the 1990s. He was an artist who refused to be confined by the term "noise," a composer and curator who constantly contemplated the materiality of sound, the boundaries of sensation, and the fissures of existence.
Born in London and later settling in Vienna, Rehberg held a deep skepticism towards the industrial tendency to classify and standardize music into genres. To him, a genre was nothing more than a "little shoebox," and he believed sound should not be confined within it.
His work consistently focused on the physicality and instability of sound itself, and the resulting psychological ruptures in the act of listening. His music is often summarized as "half improvisation, half chaos." This approach was not a random outcome but a compositional experiment designed to make the listener perceive the boundaries of sensation anew within an unpredictable flow.
Furthermore, through the label Editions Mego, which he co-founded and ran from 1995, he orchestrated a listening ecosystem with numerous contemporary artists who pursued radical experimentation. The label has functioned as a platform sharing an uncompromising attitude towards sound rather than a specific aesthetic.
In particular, Get In, his first solo album in 12 years released on Editions Mego, garnered attention for its denser sound composition and contemplative rhythm. Unlike his earlier works, which were characterized by explosive energy, this album delves into "the time of listening" itself through repetition, delay, long silences, and sudden fractures.
Through a modular synth and hardware-based approach, he moved beyond the order of the computer screen to create an intuitive and non-representational field of listening. Within it, we may confront the fleeting moments of sound's emergence and disappearance, moments of tension that no structure can contain.
Peter Rehberg presented music not as a symbol for conveying specific emotions or messages, but as a condition of existence that questions the act of listening itself. His legacy resides not merely in his records or sounds, but in his method of fundamentally re-examining the act of listening.
A Listening Proposal from Tilt
In August, Tilt explores the "Structure of Sensation" through three keywords: "Infrathin," "Sublime," and "Simulacra."
While Peter Rehberg's music lies at the intersection of these three concepts, his sound, in particular, begins at the threshold of imperceptible sensation that "infrathin" describes.
The nearly inaudible ruptures, the minute vibrations, and the ambiguous gap between sound and silence do not permit the listener familiar structures or emotions, forcing a realignment of the flow of sensation.
Through the work Get In, we are made to confront the absence of sound, to endure the gaps in our senses, and from there, to rethink how listening operates.
This album is not merely a time for listening to music, but can be a quiet training—an act of momentarily pausing at the entrance of sensation and detecting the tension that lies beyond that entrance.
Pita – Get In
Release Date: May 14, 2016 7 tracks, 41 minutes
Fvo
20150609 I
Aahn
Line Angel
S200729
9U2016
Mfbk
#Tilt_Phonic_Cycle
The albums currently being introduced are played sequentially within the Phonic Cycle, a sound curation program in our space, during Tilt's August theme period. The listening experience is arranged differently each day at every hour, leading to a new sensory experience daily.
Tilt는 이 흐름의 일부를, 공간 전체를 감싸는 SPL(사운드 레벨)로 공유합니다. 청취의 밀도는 오늘 밤, 더 또렷하게 드러납니다.
오늘은 파일럿 운영의 마지막 무료 개방일이며, 이 흐름에 가장 먼저 귀를 기울일 수 있는 저녁입니다.
7월 1일부터는 새로운 청취 흐름과 함께
유료 입장이 시작됩니다.
Rhythms without a grid.
A new current of sensation, curated by 25 artists, is opening up—inviting you to follow the texture of rhythms previously unheard.
At 8 PM, the night before our official opening, Tilt will share a preview of this stream, enveloping the entire space in sound. Tonight, the very density of the listening experience will be revealed with new clarity.
This is the final night of free admission for our soft launch, offering the very first chance to tune into this new flow.
Starting July 1, paid admission will begin with the launch of our new listening programs.
PHONIC CYCLE~: UNMAPPED RHYTHMS: Listening Beyond the Grid [JULY 2025]
Phonic Cycle~ is an immersive monthly listening program hosted at TILT.
Each edition curates a focused exploration of sound by reconfiguring its structures and flows around a specific artist, album, or theme.
This July, the inaugural edition—Unmapped Rhythms—delves into the possibilities of rhythm that resist the homogenization of time.
Rhythm has long been understood as a sequence of units aligned to a temporal grid. But this fixed, repetitive framework is only one interpretation—one that doesn’t fully capture rhythm’s essence.
Unmapped Rhythms asks: what does rhythm sound like outside the grid? When it's neither aligned nor linear, rhythm emerges in uncertainty and disjunction, challenging our fixed perception of time. Instead of predictable patterns, we encounter fragmented temporalities and subtle deviations that shape new rhythmic forms.
Through the works of artists such as Autechre, SND, and Vladislav Delay, this program surveys how non-grid-based rhythmic sensibilities have been realized. These artists experiment with rhythmic elements that escape conventional structure—algorithmic glitches, temporal delays, and physical reverberations.
Here, rhythm is no longer reduced to repetition or regularity. Unmapped Rhythms offers a listening proposal: to rethink our sense of time and explore the potential of rhythm untethered from the grid.
UNMAPPED RHYTHMS #1 AGF - Greim EP [2017]
AGF (Antye Greie-Ripatti) is a German sound artist who works under the identity of poemproducer, composing sound through the intersections of language and rhythm, the body and technology.
Her work does not rely on beats; instead, she reshapes the very sense of rhythm through fragmented syllables, uneven rhythmic patterns, and deconstructed samples. Voice and language are her primary compositional materials—disassembled and rearranged using digital tools, they become both rhythmic units and audible expressions of politics.
In her 'Greim EP,' torn low frequencies and coarse, granular textures form beatless electronic compositions. Her sound work often integrates space, community, and environment, transforming listening into a dispersed and political act. AGF experiments with music as the sonification of language and the deconstruction of rhythm, unsettling the very structure of how we listen.
AGF – Greim EP [2017]
UNMAPPED RHYTHMS #2 Jan Jelinek - Loop-Finding-Jazz-Records [2001]
Berlin-based sound artist Jan Jelinek reconstructs rhythmic structures through sampling and collage techniques.
His 2001 release 'Loop-Finding-Jazz-Records' is a “repetition of memory,” scattering the rhythms of forgotten jazz. While the loops may sound like stable patterns, they never quite settle. By disassembling samples from jazz records down to the millisecond, Jelinek crafts a residual sense of rhythm—merging subtle sounds, organic textures, minimal sensuality, and a grounded groove.
Produced in a small Berlin apartment using the Ensoniq ASR-10 sampler, the album centers on themes of sonicrecollection and the fragmentation of time. It marked a turning point in his career and was reissued in 2017, introducing a new generation to his singular sound.
Jan Jelinek - Jan Jelinek - Loop-Finding-Jazz-Records [2001]
UNMAPPED RHYTHMS #3 Dakim - regos...of many moods [2020]
Dakim is a Detroit-born producer and sonic experimentalist who approaches the beat not as a fixed structure on a grid, but as something organic and amorphous.
Drawing from a background in marching band rhythm training, as well as jazz, dub, and post-Dilla boom-bap sensibilities, he uses tools like the MPC, SP-series samplers, and infinite delay loop techniques to create ever-shifting flows of rhythm—constantly forming and dissolving. For Dakim, rhythm is not something performed, but something responded to; tempo is not a number, but a felt sense of time.
His 'Regos' series most intuitively embodies this approach. It deconstructs the traditional boom-bap grid through structureless loops, loose drum swings, and unpredictable delay feedback. Dakim pursues rhythms that “can never be made again,” exploring the formlessness of rhythmic patterns grounded in improvisation and chance rather than standardized repetition. His music isn’t about the beat itself, but about movement—emotions in motion, breath, and the density of time. It blurs the grid and lets rhythmic patterns slip into the subconscious.
[The User] is a Montreal-based sound and media duo composed of architect Thomas McIntosh and composer Emmanuel Madan. Their work continuously reinterprets the legacy of technology through sonic structures.
Their most well-known project, 'Symphony for Dot Matrix Printers', transforms obsolete printers into an orchestra, using the mechanical noise of the printers themselves as sources of rhythm and pattern. In 'Symphony #1,' a server conducts 14 dot matrix printers using text files as musical scores—each machine generates amplified mechanical noise that forms a structured sonic composition. In 'Symphony #2,' nothing is printed; instead, amplified hums from the machines create the track, which ends with flickering rhythms and a sudden silence triggered by a power cut.
The duo embraces “technostalgia” by repurposing outdated technologies as musical material. Through failure, repetition, and mechanical operation, they translate the legacy of machines into sensory structures. Rhythm emerges through the movement of print heads, the timing of server commands, and the sequencing of typing patterns—music here is less about sound and more about the order created by machine behavior.
[The User] subtly blurs the boundaries between music and technology, allowing rhythm and grid to be re-sensed through the logic of machines rather than that of humans.
[The User] - Symphony #2 For Dot Matrix Printers [1999]
UNMAPPED RHYTHMS #5 Grischa Lichtenberger - KAMILHAN, il y a péril en la demeure [2020]
Grischa Lichtenberger is a German artist who reconstructs rhythm not by destroying it, but by working within the limits of machines and the fractures of language.
Rejecting sequencer grids and forcibly altering global BPMs to overload software, his “drawing restraint” approach renders rhythm not as a sensory structure but as a trace of errors and breaks.
His landmark release 'KAMILHAN, il y a péril en la demeure' creates a “bent ballad” using computer-generated vocals, nonverbal utterances, distorted loops, and broken time signatures. Through failures of perception and transmission, he smuggles in a new mode of listening. For Lichtenberger, music is not a coordinated flow, but a juxtaposition of residual emotion and technological debris. Sounds are retrieved from archives and repeatedly reprocessed, built through improvisation and real-time feedback loops with intentional imperfections. More important than polished patterns is the listener’s skeptical attention—his short tracks aim less for immersion than for sudden moments of alertness.
Lichtenberger’s music is not about rhythm, but about the conditions for rhythm. Through formless structures and patternless repetitions, he explores a sonic philosophy of rhythm's limits.
Grischa Licthenberger - KAMILHAN, il y a péril en la demeure [2020]
UNMAPPED RHYTHMS #6 Rashad Becker - The Incident [2025]
Rashad Becker is a sound artist who treats sound as an auditory habitat for conscious entities to inhabit.
His 'Traditional Music of Notional Species' series, released on PAN, explores the internal order of structure without rhythm—through murmurs, glides, and tears that seem to organically proliferate within electronic circuits.
In his recent work The Incident, Becker sonifies the social dynamics of an abstract fictional world, using gamelan-inspired metallic percussion, indeterminate tonal movement, and intersecting repetitive motifs.
In his music, the grid is not a continuous structure but an illusion of order produced by contradictory repetitions. Patterns function more like ritualistic rhythms of listening than formal structures. Becker describes his work as a "sonic ecosystem under supervisory management," guiding the listener not through traditional composition but through a nonlinear topography. Fictional narratives emerge in the absence of grid and pattern, taking shape at the intersection of technical mastery and radical listening.
Rashad Becker - The Incident [2025]
UNMAPPED RHYTHMS #7 Pan Sonic - Vakio [1998]
Pan Sonic, formed in Turku, Finland, was a duo that explored the space between mechanical precision and emotional noise. Comprising Mika Vainio and Ilpo Väisänen, they pursued a form of electronic music entirely without computers, constructing intensely dense soundscapes using hand-built circuits and modular synths.
Their debut album 'Vakio' uses low, heavy pulses, vacuum-like silence, and bursts of noise as the foundation of rhythm, producing not just an auditory experience but one that resonates physically through the listener's entire body. While Pan Sonic's rhythms are often grid-aligned, they deliberately incorporate emotional interference andimprovisational errors. Within these "failed repetitions" and "tremors," they uncover subtle rhythmic dislocations that disrupt even the listener’s inner tempo. In their later works, steady drum-machine-like beats are rare. Instead, tracks are centered on crackling voltage bursts and deep sub-bass frequencies that shake the floor. Sound here does not serve as a structural element—it behaves more like a force that gains weight as it moves through air.
Pan Sonic sought to communicate “feeling” through sound—and that feeling was always physical. They proved that electronic music can return to the body.
Finnish sound artist Sasu Ripatti, who also performs under names like Vladislav Delay, Luomo, and Uusitalo, has continually pushed the boundaries of rhythm, structure, and perception.
Drawing on his background as a drummer, he approaches rhythm not as strict meter but as a physical substance, building irregular rhythmic structures rooted in fatigue and skepticism toward traditional grids.
His album 'Anima' consists of 20-minute tracks blending repetition, noise, and subtle variations, illustrating how rhythm functions more like reverberation than rule. Ripatti “kills” the beat, leaving samples as traces of emotion, presenting music not as a finished product but as a sensory incompletion. His sound leans more toward intuition, failure, and primal essence than technical perfection, with rhythm acting as an unstable form resisting the homogenization of time.
Vladislav Delay - Anime [2001]
UNMAPPED RHYTHMS #9 Bernard Parmegiani - De Natura Sonorum [1975]
Bernard Parmegiani was an electronic and musique concrète composer based at France’s GRM, renowned as a master of acousmatic music who treated rhythm not as structure but as variations of texture and form. His approach, rooted in mime, photomontage, and broadcast sound design, focused less on arranging sound linearly over time and more on shaping sound through materiality and motion.
His seminal work 'De Natura Sonorum'—which translates to 'On the Nature of Sounds'—classifies and intertwines natural and artificial sounds to create rhythms without rhythm and structures without structure. In Parmegiani’s work, rhythm is not a fixed rule but a metamorphosis. He uses repetition intentionally, but designs it to evolve continuously rather than remain static. Each sound emerges and fades like a living organism, and time becomes not a grid but a field of moving sound shapes.
His compositional method is deeply influenced by Gaston Bachelard’s philosophy of time and Clément Rosset’s L’anti-nature (anti-nature) perspective. De Natura Sonorum remains a seminal reference in sound design, continuing to influence contemporary electronic artists like Autechre today.
Bernard Parmegiani - De Natura Sonorum [scored in 1975, released in 1978]
Iannis Xenakis, an engineer and architect, transformed the languages of mathematics and architecture into musical composition.
Working on Le Corbusier’s architectural team, he developed a sensibility for designing music like blueprints and constructing it like physical structures. His approach to rhythm wasn’t based on repetition or beats but on mathematical models such as probability, statistics, group theory, set theory, and cellular automata.
In 'Metastaseis,' he used glissandi as geometric curves, translating visual patterns into auditory structures. In 'Pléiades,' he treated rhythm as a physical density outside traditional grids through complex arrangements of percussion instruments. Xenakis defined rhythm as a "cloud of sound," a distribution of density and probability, and believed each piece should become a new structure—a new existence.
Xenakis was more than just a disruptor of simple rhythms; he redefined the very conditions of the grid itself.
Iannis Xenakis - Les Percussions de Strasbourg – Pléïades [1986]
UNMAPPED RHYTHMS #11 Mark Fell - Multistability [2010]
Mark Fell, an electronic musician and installation artist from Sheffield, UK, is a composer who fundamentally questions the grid structure of rhythm itself.
His solo album 'Multistability' creates repeating yet irregular patterns based on micro-temporal intervals measured in milliseconds. In this work, he employs familiar FM synth presets from the Yamaha TX81Z—such as “LatelyBass”—but arranges them in ways completely detached from conventional musical grammar, producing patterns that disrupt our sense of time.
For Fell, rhythm is not a structure designed to evoke emotion. Rather, it is a device that subverts perception itself, with technology acting not merely as a tool but as an active creative partner. Using Max/MSP, he rejects timeline-based composition and invites listeners to shift their very sense of position within “unfamiliar time structures.”
'Multistability' proposes a “disturbed order” in opposition to Raster-Noton’s mathematical precision, approaching rhythm not as sound but as a mode of thought. The album vividly demonstrates how experimental music can deliver impact “without emotion,” realizing an aesthetic of gridless rhythm.
Mark Fell - Multistability [2010]
UNMAPPED RHYTHMS #12 Autechre - Draft 7.30 [2003]
Autechre, the British electronic duo of Sean Booth and Rob Brown, have long experimented with the limits of human perception through geometric sonic patterns and algorithmic composition. Rather than merely deconstructing the grid, they evolve rhythm itself like a living organism—reshaping our sense of time and hearing in the process.
Rather than fixing rhythm onto a temporal grid, they reconstruct it as an organic system of interacting events. 'Draft 7.30' marks a decisive turning point in this experimentation, combining meticulous manual programming with generative processes to establish new logics of time and motion within sound.
Rhythm ceases to be repetitive patterns and becomes the creases and folds of space-time—folding, twisting, and drifting. Tracks like 'Cfern' evoke elastic waveforms, 'IV VV IV VV VIII' distorts temporality, and 'Surripere' unsettles perception through flows of calm and turbulence.
'Draft 7.30' transforms the errors and residues of the grid into a singular order, expanding listening into an immersive experience of 'inhabiting rhythm.'
Autechre - Draft 7.30 [2003]
UNMAPPED RHYTHMS #13 Millie & Andrea - Drop The Vowels [2014]
Millie & Andrea is a collaborative project between Miles Whittaker (Demdike Stare) and Andy Stott, exploring playful experiments with identity and genre.
Focusing more on intuitive enjoyment than seriousness, their album 'Drop the Vowels' deconstructs and recombines diverse rhythmic languages including jungle, breakbeat, footwork, deep house, and noise. While maintaining Modern Love’s signature dark aesthetic, the album destabilizes the grid with fragmented textures like distorted drums, sizzling hi-hats, and quad bass. Tracks such as 'Stay Ugly' and 'Temper Tantrum' dismantle the excess of conventional rhythms while driving the listener’s body with infectious energy.
Through their experimentation, Millie & Andrea disrupt the authority of fixed rhythms, presenting deviation and distortion as a distinct rhythmic sense. Their sound rearranges ‘error’ and ‘departure,’ proving rhythm to be not a mechanical order but a field of free sensory experience.
Millie & Andrea - Drop The Vowels [2014]
UNMAPPED RHYTHMS #14 SND - Travelog [1999]
SND is an electronic music duo from Sheffield, composed of Mark Fell and Mat Steel, who since the late 1990s have proposed rhythm structures resisting the conventions of the grid through labels like Mille Plateaux and Raster-Noton.
Their EP 'Travelog' epitomizes early SND aesthetics, maintaining the physical sensation of house and techno while deliberately suppressing its beats and structures to the point of near “meaninglessness.” In this work, rhythm does not progress forward; rather, it lingers in a single state and mutates with an extremely slow sense of time. Subtly skewed beats without clear highlights, spaces left like silence, and intentionally arranged sounds that prevent bodily response create a unique sonic “travelogue.” This rhythm rejects the club context, tells no emotional story, and calls solely on the listener’s own internal sense of time.
'Travelog' is not a negation of repetition, but a redefinition of it. The EP sonically proves the paradox that “motion without movement” is possible.
Kouhei Matsunaga, a Japanese artist with a background in architecture and visual arts, produces electronic music under the name NHK’Koyxen that breaks down fixed notions of genre and rhythm.
For him, techno is not a genre to be confined within boundaries, but a field for experimenting with indeterminacy and deconstruction — a platform for the rupture of rhythm. His 2023 work 'Climb Downhill 2' crystallizes this aesthetic, composed of fractured breaks, twisted lo-fi grooves, and malformed patterns. The album lurches forward, sometimes faltering or spinning askew. As the grid becomes more disrupted, the rhythm paradoxically becomes clearer to the ear, guiding the listener to recalibrate their senses.
NHK’Koyxen’s music does not invite dancing so much as it compels questioning the very structure of rhythm. It avoids predictability, stimulates the nerves, yet never descends into confusion. His grids slip, buckle, and above all, endlessly recombine.
NHK yx Koyxen - Climb Downhill 2 [2022]
UNMAPPED RHYTHMS #16 Eli Keszler - Stadium [2018]
Eli Keszler is a drummer, composer, and installation artist who acts as a sound architect reorganizing rhythm and space. His music captures the heterogeneous rhythms of the city and transforms them into artistic order.
'Stadium' is an album that embodies the congestion, density, and unpredictability he encountered after moving to Manhattan, New York. The drums function not as traditional rhythmic instruments but as tools that fill space and create the texture of time. Percussion is processed through sensory percussion software, dissolving the boundaries between digital and analog, while field recordings compress cross-sections of space to form acoustic strata.
Keszler’s rhythms are not fixed tempos but vectors that glide and drift through space. His compositions are attempts to find order within imbalance rather than precise beats. Rhythm, for him, is ultimately a wave of space, controlled ‘without a grid.’
'Secret Rhythms' series, a collaboration between legendary drummer Jaki Liebezeit (CAN) and electronic musician Burnt Friedman, begins from a fundamental inquiry into rhythm itself.
They move beyond the Western 4/4 grid structure to approach rhythm as a formula for natural movement. Liebezeit’s “drum code” is a cyclical rhythm theory based on binary code and natural laws, while Friedman unpacks this through various sequences and sonic experiments. Their rhythms are non-linear, possessing an open structure that can branch into different densities and patterns at any moment.
'Secret Rhythms 1' draws on the grammars of dub, jazz, glitch, and minimal electronic music, focusing not on the ‘form’ of rhythm but on the ‘movement’ itself. It flows without tempo and repeats without bars. This music treats rhythm not as a means but as an object in its own right.
Burnt Friedman & Jaki Liebezeit - Secret Rhythms 1 [2002]
UNMAPPED RHYTHMS #18 Ondo Fudd - Eyes Glide Through The Oxide [2019]
Joseph Richmond Seaton, better known as Call Super, explores more organic and abstract rhythmic experiments under his other alias, Ondo Fudd.
'Eyes Glide Through the Oxide,' released on The Trilogy Tapes, focuses less on precise grooves and more on flowing rhythms and textures. Ondo Fudd’s music borrows from the grammar of house and electro but distorts and scatters it rather than strictly adhering to it. Tactile beats, shimmering synths, and tangled melodies ripple like waves within an organic movement rather than a rigid structure. He balances between ‘tightness’ and ‘chaos,’ layering unpredictable textures over an otherwise predictable grid.
Ondo Fudd’s rhythms aren’t fixed forms but fluid states, where the flow itself becomes the structure.
Ondo Fudd - Eyes Glide Through The Oxide [2019]
UNMAPPED RHYTHMS #19 Frank Bretschneider - Rhythm [2007]
Frank Bretschneider is a German electronic musician and visual artist who developed his unique language through 'learning by doing' rather than traditional musical training. His music is rooted in digital minimalism, precise rhythmic structures, and the tension between mechanical order and human irregularity.
His seminal work 'Rhythm' centers on the concept of 'rhythm itself.' Moving away from traditional loop-based programming, he approaches rhythm compositionally as raw material, breaking down the boundaries of segmented time. In this album, rhythm is no longer a simple repetitive framework but treated like a complex, sometimes flawed organism. Especially in 'Rhythm,' Bretschneider minimizes predictability through short tracks that change every minute and finely tuned drum programming, emphasizing irregularity and anomalous flow within the patterns. Instead of relying on the comfort of loops, fades, and transitions, he pushes rhythmic boundaries using cuts, dead notes, and odd measures.
Bretschneider’s rhythms are electronic but never mechanical, orderly yet inherently chaotic. His experimentation with 'rhythmic displacement' in grid-based music demonstrates how mechanical music of the digital age can be reinterpreted with a distinctly human sensibility.
Beatrice Dillon, a producer from London, experiments by recalibrating the rhythmic “grid” without breaking it down completely.
Her debut album 'Workaround' locks all tracks at 150 BPM and explores a unique temporal structure centered around rhythm. Through meticulously restrained sounds, a delay-free use of space, and exceptional instrument sampling—including tabla, cello, pedal steel guitar, and saxophone—she layers organic textures over computer-based frameworks. Dillon’s music borrows the emptiness of dub while rejecting excessive reverb, focusing instead on structural rhythmic experimentation through dry, clear tones. Repeating patterns are carefully deconstructed, and silence functions as part of the rhythm.
'Workaround' invites listeners to perceive fractures in time and space, standing out as a rare example of electronic music that achieves weightless fluidity even within the grid.
Beatrice Dillion - Workaround [2020]
UNMAPPED RHYTHMS #21 Thomas Brinkmann - Retrospektiv [2017]
Thomas Brinkmann, a German sound artist, pushes the experimental spirit of minimal techno to aesthetic extremes. With a background in sculpture, aesthetics, and machine theory, his music goes beyond simple repetition—treating the loop itself as a philosophical structure.
Using modified tonearm turntables, damaged vinyl, and visual pattern experimentation, Brinkmann deconstructs and reassembles the standardized grid structure. 'Retrospektiv,' a collection spanning 20 years of work, distills his various experiments, navigating between techno and the experimental to fully expose the interplay of repetition and difference. Fixed BPMs and pitches, alongside unexpected structural shifts, "scar" the rhythm—restructuring the listener’s experience of time.
Through repetition, Brinkmann designs processes of "learning and pain," revealing human imperfection through rhythm. For him, the loop is not just a pattern—it is a true exercise in perception.
Thomas Brinkmann - Retrospektiv [2017]
UNMAPPED RHYTHMS #22 D/P/I - Composer [2016]
His final D/P/I album, 'Composer,' centers around the idea of rhythm forming without direct intervention from the composer. Controlled via MIDI knobs, built on repetitive patterns, and marked by subtle fluctuations resembling human error, the album constructs a new rhythmic order outside the grid. Each track functions as a micro-composition, evolving autonomously through nonlinear structures and traces of technical failure.
D/P/I’s approach to rhythm resists traditional electronic music conventions while situating itself within a lineage of rhythm theorists like Steve Reich and Mark Fell. 'Composer' unfolds as an accumulation of abstract patterns that defy genre, continually disrupting the listener’s sense of pattern and space—ultimately forming a sound structure where fragmentation and order coexist.
D/P/I - Composer [2016]
UNMAPPED RHYTHMS #23 Jlin - Dark Energy [2015]
Jlin is a composer from Indiana who deconstructs the intense rhythmic language of Chicago footwork and reassembles it into a deeply personal internal architecture. Her seminal album 'Dark Energy' is composed entirely of original sounds—eschewing loops and samples—and refuses predictable grids, transforming dissonance and imbalance into a new sensory order.
Her rhythms emerge not from repetition, but from friction—generated by imperfection, tension, and deliberate error. Triplet-based polymetric structures and the invisible layers of digital synthesis push beyond conventional beat arrangement into an ontological exploration of rhythm as something composed from nothingness.
For Jlin, music is not a matter of technique but of attitude. Rather than follow the imposed logic of the grid, she shapes her sound according to an inner sense of time that is uniquely her own. 'Dark Energy' is both an act of imagining rhythm beyond the grid and a practice of mapping emotion through rhythm.
Jlin - Dark Energy [2015]
UNMAPPED RHYTHMS #24 AOKI takamsa - RV8 [2013]
AOKI Takamasa is an electronic musician from Osaka who sculpts sound and builds rhythm like a tactile architecture. Rather than composing in the traditional sense, he works with flow—designing rhythmic circuits that the listener’s body responds to instinctively.
His seminal work 'RV8' constructs a sensory topography where variation and exception continually branch out from repetition, using fractal rhythm structures. Even the track titles are rendered as numbers, aiming to liberate rhythm from meaning and provoke pre-cognitive, bodily reactions.
Aoki’s rhythms are where precision meets instability—organic patterns that move beyond the confines of the grid. In this way, his practice represents one of the clearest answers to the questions posed by Unmapped Rhythms: What is rhythm, really, when freed from its maps?
AOKI takamsa - RV8 [2013]
UNMAPPED RHYTHMS #25 Nicola Ratti - Pressure Loss [2016]
Nicola Ratti is a Milan-based sound artist who merges architectural sensibilities with analog electronic sound, organizing rhythm as a form of structural event. Through repetition and subtle variation, his work creates complex rhythmic ensembles from the sparsest of elements.
His acclaimed album 'Pressure Loss' is a rhythmic experiment built with only eight LFOs and a set of filters—an exploration of extreme limitation. Each track maintains its individuality while contributing to an organic, continuous flow, expanding simple sonic structures into a vast sense of spatial presence. For Ratti, rhythm is not merely an aspect of sound design but a dynamic system that generates space itself.
His rhythms do not unfold over predictable grids. Instead, he constructs non-gridded structures that draw the listener’s senses into the micro-tensions and temporal displacements that arise from minimal vibrations. For Ratti, rhythm is not a composition for the ear, but a “spatial event” that slowly emerges across time.
AGF(Antye Greie-Ripatti) ‘poemproducer’라는 정체성 아래, 언어와 리듬, 신체와 기술을 교차시키는 방식으로 사운드를 구성해온 독일 출신의 사운드 아티스트다.
그녀의 작업은 비트를 기반으로 하지 않고, 분절된 음절, 불균일한 리듬 단편, 해체된 샘플을 통해 리듬 감각 자체를 재편한다. 목소리와 언어는 그녀의 주된 작곡 재료이며, 이를 디지털 도구로 해체하고 재배열함으로써 텍스트를 리듬의 단위이자 청취 가능한 정치로 확장한다.
'Greim EP' 에서는 찢어지는 저역과 거칠고 미세한 음향이 비트 없는 전자음악을 구성하며, 그녀의 사운드워크는 종종 공간, 공동체, 환경과 결합돼 청취를 하나의 분산된 정치적 행위로 전환시킨다. AGF는 음악을 ‘언어의 사운드화이자 리듬의 탈구조화’로 실험하며, 듣기의 구조 자체를 흔든다.
AGF – Greim EP [2017]
UNMAPPED RHYTHMS #2 Jan Jelinek - Loop-Finding-Jazz-Records [2001]
그의 2001년작 'Loop-Finding-Jazz-Records'는 잊힌 재즈의 리듬을 다시 흩뜨리는 ‘기억의 반복’. 루프는 규칙처럼 들리지만, 끝내 어디에도 정착하지 않는다. 재즈 레코드에서 추출한 샘플을 밀리초 단위로 해체하고, 미세한 소리와 유기적 질감, 미니멀한 관능미와 견고한 그루브를 교차시키며 리듬의 잔상을 그려낸다.
베를린의 작은 아파트에서 Ensoniq ASR-10 샘플러를 중심으로 제작된 이 앨범은, 음향적 회상과 시간의 파편화를 테마로 삼으며 그의 커리어에 중요한 전환점이 되었고, 2017년 재발매를 통해 젊은 세대에게 다시 소개되었다.
Jan Jelinek - Jan Jelinek - Loop-Finding-Jazz-Records [2001]
UNMAPPED RHYTHMS #3 Dakim - regos...of many moods [2020]
다킴(Dakim)은 디트로이트 태생의 프로듀서이자 사운드 실험가로, 비트를 격자 위의 구조물이 아닌 유기적이고 무정형적인 존재로 다뤄왔다.
마칭밴드의 리듬 훈련과 재즈, 덥, 딜라 이후의 붐뱁 감수성을 바탕으로, 그는 MPC와 SP-시리즈 샘플러, Infinite Delay Loop 기법을 활용해 끊임없이 생성되고 붕괴되는 리듬의 흐름을 만들어낸다. 다킴에게 리듬은 연주가 아니라 반응이며, 템포는 숫자가 아닌 시간 감각이다.
'Regos' 시리즈는 이러한 태도를 가장 직관적으로 보여주는 작업으로, 구조 없는 루프, 무심한 드럼 스윙, 예상 불가능한 딜레이 잔향을 통해 기존 붐뱁의 그리드를 해체한다. 다킴은 “두 번 다시 만들 수 없는 리듬”을 추구하며, 정형화된 반복 대신 즉흥성과 우연성에 기반한 리듬적 패턴의 비정형성을 탐색한다. 그의 음악은 비트 그 자체가 아닌, 움직이는 감정과 호흡, 시간의 밀도로 작동하며, 그리드를 흐릿하게 하고 패턴을 잠재의식의 영역으로 미끄러뜨린다.
대표작 ‘Symphony for Dot Matrix Printers’는 폐기된 프린터를 오케스트라로 구성해, 프린터의 기계음 자체를 리듬과 패턴의 음원으로 삼은 프로젝트다. ‘Symphony #1’은 텍스트 파일을 악보 삼아 서버가 14대 프린터를 지휘하고, 각 기계는 증폭된 소음을 통해 음악적 구조를 구현한다. ‘Symphony #2’에서는 아무것도 출력하지 않고 증폭된 험(hum) 소리만으로 트랙이 구성되며, 점멸하는 리듬과 전원 차단이라는 무음의 클로징으로 퍼포먼스를 마무리한다.
이들은 구식 기술에 대한 테크노스탤지어를 음악적 재료로 삼고, 고장, 반복, 기계 작동의 패턴을 통해 기술의 유산을 감각화된 구조로 번역한다. 여기서 리듬은 프린트 헤드의 운동, 서버 명령의 주기, 타이핑 패턴의 배열 속에 존재하며, 음악은 사운드보다 기계의 움직임이 구성하는 질서에 가까운 형태로 제시된다.
[The User]는 음악과 기술의 경계를 미세하게 뒤섞으며, 리듬과 그리드를 인간이 아닌 사물의 로직을 통해 다시 감각하게 만든다.
[The User] - Symphony #2 For Dot Matrix Printers [1999]
UNMAPPED RHYTHMS #5 Grischa Lichtenberger - KAMILHAN, il y a péril en la demeure [2020]
그는 시퀀서의 그리드를 거부하고, 글로벌 BPM을 강제로 변화시켜 소프트웨어를 과부하 상태로 몰아넣는 ‘drawing restraint’ 방식으로, 리듬을 감각적 구조가 아닌 에러와 균열의 흔적으로 만든다.
그의 대표작 KAMILHAN, il y a péril en la demeure는 컴퓨터 생성 보컬과 무언어적 발화, 왜곡된 루프와 박자표의 망가짐을 통해 “구부러진 발라드”를 구성하며, 인식과 전달의 실패를 통해 새로운 청취 감각을 밀수한다. 그에게 음악은 조율된 흐름이 아니라 잔류된 감정과 기술적 잔해의 병치다. 사운드는 아카이브에서 꺼내 반복적으로 재가공되고, 즉흥성과 실시간 피드백 루프를 통해 의도적 불완전성으로 구성된다. 정제된 패턴보다 중요하게 여겨지는 것은 청자의 ‘회의적인 주의’이며, 짧은 트랙은 몰입보다 각성을 유도한다.
리히텐베르거의 음악은 구조 없는 리듬, 패턴 없는 반복을 통해 리듬이 아닌 리듬의 조건을 묻는 사운드 철학이다.
Grischa Licthenberger - KAMILHAN, il y a péril en la demeure [2020]
UNMAPPED RHYTHMS #6 Rashad Becker - The Incident [2025]
최신작 'The Incident'에서는 가믈란에서 영감 받은 금속성 타악기, 불확정적 음의 운동, 반복 모티프의 교차 등을 통해 추상적 허구 세계의 사회적 역동성을 음향화한다.
그의 음악에서 그리드는 연속적 구조라기보다 모순된 반복이 만들어내는 질서의 환영이며, 패턴은 의례와도 같은 청취의 리듬이다. Becker는 자신의 작업을 “감독자적 입장에서 관리되는 음향 생태계”라 설명하며, 전통적 구성 대신 비선형적 지형으로 청취자를 유도한다. 허구적 서사는 그리드와 패턴이 해체된 자리에서 형성되며, 이는 기술적 탁월함과 급진적 청취가 만나는 지점에서 유동적으로 형체를 얻는다.
그들의 데뷔작 'Vakio'는 낮고 둔중한 펄스와 진공 같은 정적, 파열음을 리듬의 기초로 삼으며, 청각뿐 아니라 신체 전체를 진동시키는 경험을 유도한다. Pan Sonic의 리듬은 그리드에 정렬되어 있되, 감정의 간섭과 즉흥의 오류를 의도적으로 끌어안는다. 그들은 ‘실패한 반복’과 ‘떨림’ 속에서 리듬의 미세한 어긋남을 발견하며, 이를 통해 청취자의 내면 리듬까지 이탈시킨다. 'Vakio' 이후의 작업에서도 드럼머신처럼 일정한 비트는 드물고, 대신 스파크처럼 튀는 전압과 바닥을 울리는 저주파가 곡의 중심을 이룬다. 소리는 구조물이 아니라, 공기 중에서 무게를 얻는 에너지로 작동한다.
Pan Sonic은 소리를 통해 ‘느낌’을 말하려 했고, 그 느낌은 언제나 신체적이다. 이들은 전자음악이 다시 육체로 귀환할 수 있음을 증명했다.
핀란드 출신의 사운드 아티스트 Sasu Ripatti는 Vladislav Delay를 포함해 Luomo, Uusitalo 등의 이름으로 활동하며 리듬, 구조, 감각의 경계를 끊임없이 실험해왔다.
그는 드러머 출신의 배경을 바탕으로 리듬을 박자가 아닌 물성으로 다루며, 전통적 그리드에 대한 피로와 회의를 기반으로 비정형적 리듬 구조를 구축한다.
그의 앨범 'Anima'는 반복과 노이즈, 미세한 변주가 섞인 20분 트랙들로 구성되어 있으며, 리듬이 규칙이 아닌 잔향처럼 작동하는 방식을 보여준다. 그는 비트를 ‘죽이고’, 샘플을 감정의 흔적으로 남기며, 음악을 완결보다 감각적 미완으로 제시한다. Ripatti의 사운드는 기술적 완성보다 직관, 실패, 원초성에 가까우며, 리듬은 오히려 시간의 균질화에 저항하는 하나의 불안정한 형식으로 기능한다.
Vladislav Delay - Anime [2001]
UNMAPPED RHYTHMS #9 Bernard Parmegiani - De Natura Sonorum [1975]
Bernard Parmegiani는 프랑스 GRM을 기반으로 활동한 전자음악/구체음악 작곡가로, 리듬을 구조가 아닌 질감과 형태의 변주로 다룬 아쿠스마틱 음악의 거장이다. 마임과 포토몽타주, 방송 사운드 디자인을 기반으로 한 그의 접근은, 소리를 시간 위에 배열하는 것이 아니라 물성과 운동성의 조형으로 다루는 것에 가까웠다.
그의 대표작 'De Natura Sonorum'은 '소리의 본질에 대하여' 라는 제목처럼, 자연음과 인공음을 분류하고 교차시키며, 리듬 없는 리듬, 구조 없는 구조를 구축한다. 그의 작업에서 리듬은 규칙이 아니라 변형(metamorphosis)이다. 파르메지아니는 반복을 사용하되, 그 반복이 고정되지 않고 계속해서 진화하도록 설계한다. 각 소리는 마치 생물처럼 등장하고 소멸하며, 시간은 격자가 아닌 소리의 형상들이 지나가는 운동의 장이 된다. Gaston Bachelard (가스통 바슐라르) 의 시간 철학과 Clément Rosset (클레망 로세) 의 L'anti-nature (반자연주의)적 관점은 그의 소리 구성 방식에 깊게 스며들어 있으며, De Natura Sonorum은 지금도 Autechre 같은 현대 전자음악가들에게 영향을 주는 사운드 디자인의 전범으로 남아 있다.
Bernard Parmegiani - De Natura Sonorum [scored in 1975, released in 1978]
공학자이자 건축가였던 Iannis Xenakis(야니스 크세나키스)는 수학과 건축의 언어를 작곡으로 전환한 인물이다.
Le Corbusier (르 코르뷔지에) 의 건축 팀에서 작업하며, 곡을 설계도처럼 그리고, 구조물처럼 구성하는 감각을 익혔다. 그의 리듬은 반복이나 박자가 아닌, 확률, 통계, 군론, 셋 이론, 셀룰러 오토마타 같은 수학적 모델에 기반한다.
Metastaseis에서는 글리산도를 기하학적 곡선처럼 활용하며 시각적 패턴을 청각적 구조로 전환했고, Pléiades에서는 타악기의 복잡한 배열로 리듬을 전통 그리드 밖의 물리적 밀도처럼 다룬다. 그는 리듬을 “사운드 구름”처럼 밀도와 확률의 분포로 정의했으며, 곡 하나하나가 새로운 구조, 새로운 존재가 되어야 한다고 믿었다.
Xenakis는 단순한 리듬의 파괴를 넘어서, 그리드 자체의 존재 조건을 재정의한 창조자였다.
Iannis Xenakis - Les Percussions de Strasbourg – Pléïades [1986]
UNMAPPED RHYTHMS #11 Mark Fell - Multistability [2010]
마크 펠 (Mark Fell )은 영국 셰필드 출신의 전자 음악가이자 설치 미술가로, 리듬의 격자 구조 자체를 문제 삼는 작곡가다.
그의 솔로 앨범 'Multistability'는 1밀리초 단위의 미세 시간적 간격을 기반으로, 반복되지만 규칙적이지 않은 패턴을 생성한다. 이 앨범에서 그는 Yamaha TX81Z의 친숙한 FM 신스 프리셋(예: “LatelyBass”)을 활용하되, 그것을 일반적인 문법과는 완전히 다른 방식으로 배열해, 시간 감각을 교란시키는 패턴을 만들어낸다.
Fell에게 리듬은 감정을 유도하는 구조물이 아니다. 오히려 그것은 지각의 상태를 전복하는 장치이며, 기술은 수단이 아니라 능동적 창작 파트너다. 그는 Max/MSP를 통해 타임라인 기반의 작곡을 거부하고, “낯선 시간 구조(unfamiliar time structures)” 속에서 청취자의 위치 자체가 변하도록 유도한다.
'Multistability'는 Raster-Noton의 수학적 질서에 맞서 ‘교란된 질서’를 제안하며, 리듬을 사운드가 아닌 사고의 형식으로 접근하는 작품이다. 이 앨범은 실험 음악이 어떻게 “감정 없이도 충격을 줄 수 있는가”를 증명하는 지점에서, 격자 없는 리듬의 미학을 선명히 구현한다.
Mark Fell - Multistability [2010]
UNMAPPED RHYTHMS #12 Autechre - Draft 7.30 [2003]
오테커(Autechre)는 션 부스(Sean Booth)와 롭 브라운(Rob Brown)으로 구성된 영국의 전자음악 듀오로, 기하학적 청각 패턴과 알고리즘적 구성으로 인간 청각의 경계를 실험해왔다. 그들은 격자(Grid)를 해체하는 것을 넘어, 리듬 구조 자체를 생물처럼 진화시키는 방식으로 시간과 청각의 감각을 재편한다.
그들은 리듬을 시간의 격자 위에 고정하는 대신, 사건 간 상호작용으로 움직이는 유기적 구조로 재구성한다. 'Draft 7.30'은 이 실험의 결정적 전환점으로, 정밀한 수작업과 생성형 시스템을 결합하여 사운드 내에서 시간과 운동의 새로운 논리를 구현한다.
리듬은 더 이상 반복되는 패턴이 아니라, 접히고 틀어지고 부유하는 시공간의 잔주름이다. 'IV VV IV VV VIII'는 파열된 시간성으로, 'Surripere'는 고요와 난기류의 흐름으로 감각을 교란하며, 'Reniform Puls;'는 붕괴하는 텍스처와 느슨한 반복 위에서 유영한다.
'Draft 7.30'은 격자의 오류와 잔여물을 하나의 질서로 전환시키며, 청취를 넘어 ‘리듬을 거주하는 경험’으로 확장한다.
Autechre - Draft 7.30 [2003]
UNMAPPED RHYTHMS #13 Millie & Andrea - Drop The Vowels [2014]
둘은 이 프로젝트를 통해 진지함보다 직관적 즐거움에 집중했고, 'Drop the Vowels'에서는 정글, 브레이크비트, 풋워크, 딥 하우스, 노이즈 등 다양한 리듬 언어를 해체하고 재조합했다. 이 앨범은 Modern Love 특유의 어두운 미학을 유지하면서도, 왜곡된 드럼, 지글거리는 하이햇, 쿼드 베이스와 같은 파편적 텍스처로 그리드를 흔들며 구성된다. 'Stay Ugly'나 'Temper Tantrum' 같은 트랙들은 정형 리듬의 과잉을 무너뜨리는 동시에 유쾌한 에너지로 청취자의 몸을 견인한다.
Millie & Andrea는 실험을 통해 정형 리듬의 권위를 교란하고, 어긋남과 왜곡을 하나의 리듬 감각으로 제시한다. 이들의 사운드는 ‘틀림’과 ‘일탈’을 재배열하며, 리듬이 기계적 순서가 아닌 자유로운 감각의 장이라는 것을 증명한다.
그들의 EP 'Travelog'는 초기 SND 미학의 정수를 보여주는 작품으로, 하우스와 테크노의 물리적 감각은 유지하면서도, 그 안의 박자와 구성이 거의 “무의미하게 느껴질 정도로 억제”되어 있다. 이 앨범에서 리듬은 전진하지 않는다. 대신 하나의 상태에 머무르며 아주 느린 감각으로 변이한다. 뚜렷한 하이라이트 없이 미세하게 틀어진 비트, 공백처럼 남은 공간들, 그리고 의도적으로 “몸이 반응하지 않게 만든” 사운드 배열은 SND만의 트래블로그를 만든다. 이 리듬은 클럽을 거부하고, 감정도 이야기하지 않으며, 오직 청취자 스스로의 내면적 시간 감각을 호출한다.
'Travelog'는 반복의 생략이 아니라 반복의 재정의다. 이 EP는 “움직임 없는 움직임”이 가능하다는 역설을 청각적으로 증명한다.
건축과 시각예술을 배경으로 둔 일본 출신 아티스트 마쓰나가 고헤이(Kouhei Matsunaga)는 NHK’Koyxen이라는 이름 아래, 장르와 리듬에 대한 고정관념을 무너뜨리는 전자음악을 제작해왔다.
그에게 있어 테크노는 틀에 맞추는 장르가 아니라, 불확정성과 해체를 실험하는 장(field)이자, 리듬의 파열을 위한 플랫폼이다. 2023년작 'Climb Downhill 2'는 이러한 그의 미학이 농축된 결과물로, 부서진 브레이크, 뒤틀린 로우파이 그루브, 기형적 패턴들로 구성된다. 앨범은 덜컥거리며 전진하고, 때로 멈칫하거나 비틀린 채 회전한다. 그리드가 흐트러질수록 리듬은 오히려 더욱 명료하게 ‘들리도록’ 만들어지며, 듣는 이의 감각을 재조정하도록 유도한다.
NHK’Koyxen의 음악은 춤을 유도하기보다, 리듬의 구조를 질문하게 만든다. 예측을 회피하며, 신경을 자극하지만 결코 혼란에 머물지 않는다. 그의 그리드는 미끄러지고, 울퉁불퉁하며, 무엇보다도 끝없이 다시 구성된다.
NHK yx Koyxen - Climb Downhill 2 [2022]
UNMAPPED RHYTHMS #16 Eli Keszler - Stadium [2018]
일라이 케슬러 (Eli Keszler)는 드러머이자 작곡가, 설치미술가로, 리듬과 공간을 재조직하는 사운드 아키텍트다. 그의 음악은 도시의 불균질한 리듬을 포착하고 이를 예술적 질서로 전환하는 작업이다.
'Stadium'은 그가 뉴욕 맨해튼으로 이주하며 마주한 혼잡과 밀도, 예측불가능성을 소리로 구현한 앨범이다. 드럼은 전통적 리듬 악기가 아니라, 공간을 채우고 시간의 질감을 만들어내는 도구로 기능한다. 퍼커션은 센서리 퍼커션 소프트웨어를 통해 디지털/아날로그의 경계를 해체하고, 필드 레코딩은 공간의 단면을 압축하여 음향적 지층을 형성한다.
케슬러의 리듬은 일정한 템포가 아니라, 공간을 따라 미끄러지고 부유하는 벡터다. 그의 곡들은 정확한 박자보다, 불균형 속에서 질서를 발견하려는 시도다. 리듬이란 결국 공간의 파동이며, 그는 이 파동을 ‘그리드 없이’ 제어한다.
이들은 4/4의 서양식 격자 구조를 넘어서, 리듬을 하나의 자연적 움직임의 공식으로 다룬다. 리베자이트의 “드럼 코드”는 이진 코드와 자연 법칙에 기반한 순환 리듬 이론이며, 프리드먼은 이를 다양한 시퀀스와 음향 실험으로 풀어낸다. 이들의 리듬은 선형적이지 않고, 언제든 다른 밀도와 패턴으로 분기할 수 있는 열린 구조를 지닌다.
'Secret Rhythms 1'은 덥, 재즈, 글리치, 미니멀 전자음악의 문법 위에서 리듬의 ‘형태’보다 그 ‘운동’ 자체에 주목한다. 템포 없이도 흘러가고, 마디 없이도 반복된다. 이 음악은 리듬을 수단이 아닌 대상 그 자체로 삼는다.
Burnt Friedman & Jaki Liebezeit - Secret Rhythms 1 [2002]
UNMAPPED RHYTHMS #18 Ondo Fudd - Eyes Glide Through The Oxide [2019]
Call Super로 더 잘 알려진 조셉 리치먼드 시튼(Joseph Richmond Seaton)은, Ondo Fudd라는 또 다른 이름 아래에서 더욱 유기적이고 추상적인 리듬 실험을 펼친다.
The Trilogy Tapes에서 발표한 'Eyes Glide Through the Oxide'는 정밀한 그루브보다 흐르는 듯한 리듬과 텍스처에 집중하는 작품이다. Ondo Fudd의 음악은 하우스와 일렉트로의 문법을 빌리되, 그것을 완벽하게 따르기보다는 일그러뜨리고 흩뿌린다. 촉각적인 비트, 무지갯빛 신스, 엉켜 있는 멜로디들은 견고한 구조가 아닌 유기적 운동 속에서 파동처럼 퍼진다. 그는 ‘타이트함’과 ‘엉망진창’ 사이에서 균형을 잡고, 예측 가능한 그리드 위에 예측 불가능한 질감을 덧입힌다.
Ondo Fudd의 리듬은 완성된 형식이 아니라 유동하는 상태이며, 흐름 그 자체가 곧 구조가 된다.
Ondo Fudd - Eyes Glide Through The Oxide [2019]
UNMAPPED RHYTHMS #19 Frank Bretschneider - Rhythm [2007]
프랭크 브렛슈나이더 (Frank Bretschneider)는 독일의 전자 음악가이자 시각 예술가로, 전통적인 음악 교육 없이 ‘실행을 통한 학습’으로 자신만의 언어를 구축한 인물이다. 그의 음악은 디지털 미니멀리즘, 정밀한 리듬 구성, 그리고 기계적 질서와 인간적 불규칙성 사이의 긴장감에 뿌리를 둔다.
그의 대표작 'Rhythm'은 ‘리듬 그 자체’를 주제로 삼는다. 그는 루프 중심의 전통적 프로그래밍 방식에서 벗어나, 리듬을 재료로 삼는 작곡적 접근을 통해 구획된 시간의 틀을 해체한다. 이 앨범에서 리듬은 더 이상 단순 반복의 구조물이 아니라, 복잡하고 때로는 오류를 포함한 유기체처럼 다뤄진다. 특히 'Rhythm'에서 그는 매분 변화하는 짧은 트랙들과 미세 조율된 드럼 프로그래밍을 통해, 패턴의 예측 가능성을 최소화하고, 오히려 그 안에서 발생하는 비정형성과 변칙적 흐름을 강조한다. 그는 “루프, 페이드, 전환”의 편안함 대신, 커팅, 데드 노트, 이상한 마디 등을 사용해 리듬의 경계를 밀어낸다.
브렛슈나이더의 리듬은 전자적이되 무감각하지 않고, 정렬되었으되 무질서를 내포한다. 그리드 기반의 음악에서 어떻게 ‘리듬의 어긋남’이 의미를 획득할 수 있는가에 대한 그의 실험은, 디지털 시대의 ‘기계적 음악’이 어떻게 다시 인간적인 감각으로 환원될 수 있는지를 보여주는 사례다.
그녀의 데뷔 앨범 'Workaround'는 전 트랙을 150BPM으로 고정하고, 리듬을 중심에 둔 독특한 시간 구조를 탐색한다. 정교하게 절제된 사운드와 딜레이 없는 공간 처리, 그리고 탁월한 악기 샘플링—타블라, 첼로, 페달 스틸 기타, 색소폰 등—을 통해 컴퓨터 기반 구조 위에 유기적 질감을 덧입힌다. 딜런의 음악은 덥의 공허함을 차용하되 과도한 잔향을 거부하며, 건조하고 또렷한 음색을 통해 리듬의 구조적 실험에 집중한다. 반복되는 패턴은 정밀하게 분해되고, 여백은 리듬처럼 작동한다.
'Workaround'는 청취자에게 시간과 공간의 균열을 지각하게 하며, 그리드 위에서조차 무게 없는 유동성을 발휘하는 드문 전자음악의 예로 남는다.
Beatrice Dillion - Workaround [2020]
UNMAPPED RHYTHMS #21 Thomas Brinkmann - Retrospektiv [2017]
독일 출신의 토마스 브링크만 (Thomas Brinkmann)은 미니멀 테크노의 실험 정신을 미학적 극한까지 밀어붙인 개념적 사운드 아티스트다. 조각과 미학, 기계이론을 공부한 그의 음악은 단순한 반복을 넘어서며, 루프 자체를 하나의 철학적 구조로 작동시킨다.
개조한 톤암 턴테이블, 손상된 바이닐을 활용한 루프 실험, 그리고 시각적 패턴까지 아우르는 그의 작업은 정형화된 그리드 구조를 해체하고 재구성한다. 앨범 'Retrospektiv'는 20년간의 다양한 실험을 집약한 컬렉션으로, 테크노와 익스페리멘탈을 오가며 반복과 차이를 오롯이 드러낸다. 특정한 BPM과 피치의 고정 속도, 그리고 예기치 않은 전개 방식은 리듬에 ‘흠집’을 남기는 방식으로 청취자의 시간을 재구성한다.
브링크만은 반복을 통해 ‘배움과 아픔’을 설계하며, 리듬을 통해 인간적 불완전성을 드러낸다. 그에게 루프는 단순한 패턴이 아니라, 진정한 감각의 연습이다.
Thomas Brinkmann - Retrospektiv [2017]
UNMAPPED RHYTHMS #22 D/P/I - Composer [2016]
샘플 기반의 음악부터 감성적 연주 프로젝트까지 다채로운 활동을 펼쳐온 LA 출신의 음악가 알렉스 그레이 (Alex Gray)는 D/P/I (DJ Purple Image) 라는 이름 아래, 전자음악의 물리성과 추상성 사이를 탐구해왔다.
그의 마지막 D/P/I 앨범 'Composer'는 작곡가의 개입 없이 스스로 형성되는 리듬이라는 아이디어를 중심에 둔다. 미디 노브를 통한 제어, 반복적 패턴, 인간적 오류에 가까운 미세한 흔들림—이 모든 요소는 그리드의 바깥에서 새로운 리듬적 질서를 만들어낸다. 곡들은 일련의 마이크로 컴포지션으로 구성되어 있으며, 비선형적 전개와 기술적 실패의 잔영 속에서 자율적으로 진화한다.
D/P/I의 리듬은 전통적 전자음악 문법에 저항하면서도, Steve Reich나 Mark Fell과 같은 리듬 탐구자들의 계보 위에 놓인다. 앨범은 장르를 초월한 추상적 패턴의 축적으로서, 청취자의 패턴 인식과 공간 감각을 끊임없이 교란시키며, 분열과 질서가 공존하는 사운드 구조물로 작동한다.
D/P/I - Composer [2016]
UNMAPPED RHYTHMS #23 Jlin - Dark Energy [2015]
Jlin은 시카고 풋워크(Footwork)의 격렬한 리듬 언어를 해체하고, 그것을 자기 내면의 구조로 다시 짜맞추는 인디애나 출신의 작곡가다. 그녀의 대표작 'Dark Energy'는 루프와 샘플 없이 완전히 독립된 사운드로 구성되며, 예측 가능한 그리드를 거부하고 불협과 불균형을 감각의 질서로 전환한다.
그녀의 리듬은 반복이 아니라, 불완전성과 실수, 긴장을 구성하는 마찰로부터 생성된다. 트립렛 기반의 복합 구조, 디지털 합성의 비가시적 층위는 단순한 비트 배열을 넘어 ‘무(無)’로부터의 리듬 구성이라는 존재론적 탐색에 가깝다.
Jlin에게 음악은 기술이 아니라 태도이며, 그리드의 질서를 따르기보다 자신만의 내면적 시간 감각에 따라 조형된다. 'Dark Energy'는 그리드 바깥에서 리듬을 상상하는 법, 리듬을 감정의 지도처럼 설계하는 하나의 실천이다.
Jlin - Dark Energy [2015]
UNMAPPED RHYTHMS #24 AOKI takamsa - RV8 [2013]
아오키 타카마사 (AOKI takamasa)는 소리를 조각하고 리듬을 구성하는 오사카 출신의 전자 음악가이다. 그는 음악을 구성 대신 흐름으로 다루며, 청취자의 신체가 즉각 반응하는 리듬 회로를 설계한다.
대표작 'RV8'은 프랙탈 구조의 리듬 변주를 통해, 반복 안에서 예외와 변형이 끊임없이 분기되는 감각적 지형을 만들어낸다. 곡 제목조차 숫자로만 명명되어, 사고 이전의 반응을 유도하는 ‘의미 없는 리듬’의 해방을 지향한다.
정밀함과 흔들림이 공존하는 그의 리듬은, 격자 바깥에서 살아 움직이는 유기적 패턴이며, 이는 ‘Unmapped Rhythms’가 질문하는 리듬의 본질에 가장 가까운 실천 중 하나다.
AOKI takamsa - RV8 [2013]
UNMAPPED RHYTHMS #25 Nicola Ratti - Pressure Loss [2016]
니콜라 라티 (Nicola Ratti)는 건축학적 감각과 아날로그 기반 전자음향을 결합해, 리듬을 구조적 사건으로 조직하는 밀라노 출신의 사운드 아티스트이다. 그의 작업은 반복과 미묘한 변주를 통해 최소한의 요소로 복잡한 리듬 앙상블을 만들어낸다.
대표작 'Pressure Loss'는 8개의 LFO와 필터만을 사용해 극도로 제한된 수단으로 완성된 리듬 실험이다. 각 트랙은 개별성을 유지하면서도 유기적인 하나의 흐름처럼 작동하며, 단순한 음향 구조가 거대한 공간 감각으로 확장된다. 라티는 이를 통해 리듬을 사운드 디자인이 아닌, 공간을 생성하는 동적 시스템으로 이해한다.
그의 리듬은 예측 가능한 격자 위에 놓이지 않는다. 오히려 최소한의 진동에서 발생하는 미세한 시간차와 긴장 속에 청취자의 감각을 이끄는 비격자적 구조를 설계한다. 그에게 있어 리듬은 청각의 구성물이 아니라, 시간 위에 서서히 드러나는 ‘공간적 사건’이다.
니콜라 라티 (Nicola Ratti)는 건축학적 감각과 아날로그 기반 전자음향을 결합해, 리듬을 구조적 사건으로 조직하는 밀라노 출신의 사운드 아티스트이다. 그의 작업은 반복과 미묘한 변주를 통해 최소한의 요소로 복잡한 리듬 앙상블을 만들어낸다.
대표작 'Pressure Loss'는 8개의 LFO와 필터만을 사용해 극도로 제한된 수단으로 완성된 리듬 실험이다. 각 트랙은 개별성을 유지하면서도 유기적인 하나의 흐름처럼 작동하며, 단순한 음향 구조가 거대한 공간 감각으로 확장된다. 라티는 이를 통해 리듬을 사운드 디자인이 아닌, 공간을 생성하는 동적 시스템으로 이해한다.
그의 리듬은 예측 가능한 격자 위에 놓이지 않는다. 오히려 최소한의 진동에서 발생하는 미세한 시간차와 긴장 속에 청취자의 감각을 이끄는 비격자적 구조를 설계한다. 그에게 있어 리듬은 청각의 구성물이 아니라, 시간 위에 서서히 드러나는 ‘공간적 사건’이다.
Nicola Ratti is a Milan-based sound artist who merges architectural sensibilities with analog electronic sound, organizing rhythm as a form of structural event. Through repetition and subtle variation, his work creates complex rhythmic ensembles from the sparsest of elements.
His acclaimed album 'Pressure Loss' is a rhythmic experiment built with only eight LFOs and a set of filters—an exploration of extreme limitation. Each track maintains its individuality while contributing to an organic, continuous flow, expanding simple sonic structures into a vast sense of spatial presence. For Ratti, rhythm is not merely an aspect of sound design but a dynamic system that generates space itself.
His rhythms do not unfold over predictable grids. Instead, he constructs non-gridded structures that draw the listener’s senses into the micro-tensions and temporal displacements that arise from minimal vibrations. For Ratti, rhythm is not a composition for the ear, but a “spatial event” that slowly emerges across time.
아오키 타카마사 (AOKI takamasa)는 소리를 조각하고 리듬을 구성하는 오사카 출신의 전자 음악가이다. 그는 음악을 구성 대신 흐름으로 다루며, 청취자의 신체가 즉각 반응하는 리듬 회로를 설계한다.
대표작 'RV8'은 프랙탈 구조의 리듬 변주를 통해, 반복 안에서 예외와 변형이 끊임없이 분기되는 감각적 지형을 만들어낸다. 곡 제목조차 숫자로만 명명되어, 사고 이전의 반응을 유도하는 ‘의미 없는 리듬’의 해방을 지향한다.
정밀함과 흔들림이 공존하는 그의 리듬은, 격자 바깥에서 살아 움직이는 유기적 패턴이며, 이는 ‘Unmapped Rhythms’가 질문하는 리듬의 본질에 가장 가까운 실천 중 하나다.
AOKI takamasa is an electronic musician from Osaka who sculpts sound and builds rhythm like a tactile architecture. Rather than composing in the traditional sense, he works with flow—designing rhythmic circuits that the listener’s body responds to instinctively.
His seminal work 'RV8' constructs a sensory topography where variation and exception continually branch out from repetition, using fractal rhythm structures. Even the track titles are rendered as numbers, aiming to liberate rhythm from meaning and provoke pre-cognitive, bodily reactions.
Aoki’s rhythms are where precision meets instability—organic patterns that move beyond the confines of the grid. In this way, his practice represents one of the clearest answers to the questions posed by Unmapped Rhythms: What is rhythm, really, when freed from its maps?
Jlin은 시카고 풋워크(Footwork)의 격렬한 리듬 언어를 해체하고, 그것을 자기 내면의 구조로 다시 짜맞추는 인디애나 출신의 작곡가다. 그녀의 대표작 'Dark Energy'는 루프와 샘플 없이 완전히 독립된 사운드로 구성되며, 예측 가능한 그리드를 거부하고 불협과 불균형을 감각의 질서로 전환한다.
그녀의 리듬은 반복이 아니라, 불완전성과 실수, 긴장을 구성하는 마찰로부터 생성된다. 트립렛 기반의 복합 구조, 디지털 합성의 비가시적 층위는 단순한 비트 배열을 넘어 ‘무(無)’로부터의 리듬 구성이라는 존재론적 탐색에 가깝다.
Jlin에게 음악은 기술이 아니라 태도이며, 그리드의 질서를 따르기보다 자신만의 내면적 시간 감각에 따라 조형된다. 'Dark Energy'는 그리드 바깥에서 리듬을 상상하는 법, 리듬을 감정의 지도처럼 설계하는 하나의 실천이다
Jlin is a composer from Indiana who deconstructs the intense rhythmic language of Chicago footwork and reassembles it into a deeply personal internal architecture. Her seminal album 'Dark Energy' is composed entirely of original sounds—eschewing loops and samples—and refuses predictable grids, transforming dissonance and imbalance into a new sensory order.
Her rhythms emerge not from repetition, but from friction—generated by imperfection, tension, and deliberate error. Triplet-based polymetric structures and the invisible layers of digital synthesis push beyond conventional beat arrangement into an ontological exploration of rhythm as something composed from nothingness.
For Jlin, music is not a matter of technique but of attitude. Rather than follow the imposed logic of the grid, she shapes her sound according to an inner sense of time that is uniquely her own. 'Dark Energy' is both an act of imagining rhythm beyond the grid and a practice of mapping emotion through rhythm.
샘플 기반의 음악부터 감성적 연주 프로젝트까지 다채로운 활동을 펼쳐온 LA 출신의 음악가 알렉스 그레이 (Alex Gray)는 D/P/I (DJ Purple Image) 라는 이름 아래, 전자음악의 물리성과 추상성 사이를 탐구해왔다.
그의 마지막 D/P/I 앨범 'Composer'는 작곡가의 개입 없이 스스로 형성되는 리듬이라는 아이디어를 중심에 둔다. 미디 노브를 통한 제어, 반복적 패턴, 인간적 오류에 가까운 미세한 흔들림—이 모든 요소는 그리드의 바깥에서 새로운 리듬적 질서를 만들어낸다. 곡들은 일련의 마이크로 컴포지션으로 구성되어 있으며, 비선형적 전개와 기술적 실패의 잔영 속에서 자율적으로 진화한다.
D/P/I의 리듬은 전통적 전자음악 문법에 저항하면서도, Steve Reich나 Mark Fell과 같은 리듬 탐구자들의 계보 위에 놓인다. 앨범은 장르를 초월한 추상적 패턴의 축적으로서, 청취자의 패턴 인식과 공간 감각을 끊임없이 교란시키며, 분열과 질서가 공존하는 사운드 구조물로 작동한다.
Alex Gray, a Los Angeles-based musician known for his diverse output ranging from sample-based music to emotive performance projects, has explored the intersection of physicality and abstraction in electronic music under the name D/P/I (DJ Purple Image).
His final D/P/I album, 'Composer,' centers around the idea of rhythm forming without direct intervention from the composer. Controlled via MIDI knobs, built on repetitive patterns, and marked by subtle fluctuations resembling human error, the album constructs a new rhythmic order outside the grid. Each track functions as a micro-composition, evolving autonomously through nonlinear structures and traces of technical failure.
D/P/I’s approach to rhythm resists traditional electronic music conventions while situating itself within a lineage of rhythm theorists like Steve Reich and Mark Fell. 'Composer' unfolds as an accumulation of abstract patterns that defy genre, continually disrupting the listener’s sense of pattern and space—ultimately forming a sound structure where fragmentation and order coexist.
독일 출신의 토마스 브링크만 (Thomas Brinkmann)은 미니멀 테크노의 실험 정신을 미학적 극한까지 밀어붙인 개념적 사운드 아티스트다. 조각과 미학, 기계이론을 공부한 그의 음악은 단순한 반복을 넘어서며, 루프 자체를 하나의 철학적 구조로 작동시킨다.
개조한 톤암 턴테이블, 손상된 바이닐을 활용한 루프 실험, 그리고 시각적 패턴까지 아우르는 그의 작업은 정형화된 그리드 구조를 해체하고 재구성한다. 앨범 'Retrospektiv'는 20년간의 다양한 실험을 집약한 컬렉션으로, 테크노와 익스페리멘탈을 오가며 반복과 차이를 오롯이 드러낸다. 특정한 BPM과 피치의 고정 속도, 그리고 예기치 않은 전개 방식은 리듬에 ‘흠집’을 남기는 방식으로 청취자의 시간을 재구성한다.
브링크만은 반복을 통해 ‘배움과 아픔’을 설계하며, 리듬을 통해 인간적 불완전성을 드러낸다. 그에게 루프는 단순한 패턴이 아니라, 진정한 감각의 연습이다.
Thomas Brinkmann, a German sound artist, pushes the experimental spirit of minimal techno to aesthetic extremes. With a background in sculpture, aesthetics, and machine theory, his music goes beyond simple repetition—treating the loop itself as a philosophical structure.
Using modified tonearm turntables, damaged vinyl, and visual pattern experimentation, Brinkmann deconstructs and reassembles the standardized grid structure. 'Retrospektiv,' a collection spanning 20 years of work, distills his various experiments, navigating between techno and the experimental to fully expose the interplay of repetition and difference. Fixed BPMs and pitches, alongside unexpected structural shifts, "scar" the rhythm—restructuring the listener’s experience of time.
Through repetition, Brinkmann designs processes of "learning and pain," revealing human imperfection through rhythm. For him, the loop is not just a pattern—it is a true exercise in perception.
